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  Juventud y vejez


  
    

  


  El rey Yayati tenía cinco hijos y había gobernado su reino con justicia durante muchos años. Cuando se encontró ya viejo, les reunió a todos y les habló de esta manera:


  —Queridos hijos: me quedan pocos años de vida y las obligaciones de mi cargo me han impedido hasta ahora disfrutar de la vida. Desde muy joven me he visto aplastado por el peso de las responsabilidades y no he tenido casi momentos de placer. Pero en virtud de mis penitencias me ha sido concedido del don de poder cambiar mi edad con otra persona. He pensado, pues, que uno de vosotros podría intercambiar mi edad anciana por su juventud. Él, con la sabiduría que dan los años, sería el rey y gobernaría adecuadamente mi reino. Y yo, con su juventud, podría gozar de algunos placeres que hasta ahora me han sido vedados.


  El mayor de los hijos rechazó de inmediato la proposición.


  —Padre —dijo—, aunque os amo mucho y deseo vuestro bien, no puedo hacerme a la idea de una súbita vejez, que implica canas, arrugas, enfermedades y debilidad del cuerpo. La decrepitud ahuyenta los afectos y mi esposa e hijos sufrirían al verme anciano de repente.


  Lo mismo dijeron con los tres hijos siguientes. Sólo el menor, Puru, accedió a los deseos de su padre.


  Tuvo lugar una ceremonia religiosa y, en virtud de sus poderes yóguicos, transmutaron sus edades.


  Puru, envejecido, tomó las riendas del reino y gobernó durante varios años con gran rectitud, siendo amado por todos.


  Yayati se dedicó durante esos años a buscar los placeres de la vida.


  Pero pasados esos años, Yayati se presentó en presencia de Puru.


  —Hijo —comenzó—, te bendigo por haber accedido a mis deseos. Pero he llegado a comprender que tales deseos no eran sino un engaño. Durante este tiempo he vivido entre fiestas, mujeres, posesiones y todo tipo de placeres y no he conseguido saciar mis deseos. Por el contrario, todos ellos han aumentado. Cada placentera fiesta en la que disfrutaba me hacía pensar en una fiesta en la que pudiera disfrutar más aún. Cada mujer bella que tenía me hacía pensar en todas las otras mujeres bellas que nunca podría tener. Mis tesoros no hacían sino aumentar mis ansias de poseer todavía más riquezas. Por eso he decidido abandonar este camino y centrarme en el Brahman, en el Absoluto. Renunciaré a mis ataduras y pasaré el resto de mis días en un retiro espiritual, dedicado a la meditación. Te devuelvo, pues, tu juventud, aunque seguirás reinando como hasta ahora. Yo tomaré de nuevo mi avanzada edad, a la que nunca debí renunciar.


  


  Los árboles de sándalo


  
    

  


  Hubo una vez un hombre muy rico y generoso, que solía tratar muy bien a su servidumbre.


  Contento con la labor que había llevado a cabo su jardinero, decidió recompensarle, regalándole un trozo de su inmenso jardín.


  El sirviente quedó muy agradecido a su señor y se dispuso a crear un huerto para plantar todo tipo de hortalizas para luego venderlas y obtener así un beneficio. Para ello, taló los árboles que había en su parcela y los quemó, para venderlos como carbón en el mercado.


  Pero aquellos árboles resultaron ser de sándalo. Cuando el amo lo supo, llamó a su jardinero y le explicó el error que había cometido.


  —El sándalo es una madera muy apreciada por todos y de gran valor. Su fragancia es perenne y es muy fácil de tallar, por lo que se hacen con ella todo tipo de estatuillas, que se venden a muy alto precio. Tú, por ignorancia, has convertido en carbón el pequeño tesoro que te cedí, has desperdiciado mi regalo. Por ello te recuerdo que el secreto de este mundo no está en dejar de ser pobre ni conseguir ser rico, sino poseer el verdadero conocimiento.


  


  Las pruebas de la virtud


  
    

  


  El Bodhisattva, nombre que reciben las anteriores encarnaciones de Buddha, fue una vez un brahmán que habitaba en la ciudad de Varanasi.


  En cierta ocasión vio a un halcón que robaba un pedazo de carne de una carnicería y remontaba el vuelo. De repente, el halcón se encontró rodeado de multitud de otras aves que pretendían arrebatarle su bocado. Aunque el pájaro quiso defenderse, le resultó muy difícil, pues los otros pájaros le atacaban y picoteaban sin cesar. Finalmente, el halcón dejó escapar el trozo de carne y sólo así se vio libre del acoso.


  Otro pájaro atrapó la carne y fue atacado a su vez por los demás hasta que también lo soltó. Esto ser repitió varias veces.


  El Bodhisattva se dijo entonces:


  «Nuestros deseos son como ese trozo de carne. Los que se aferran a ellos sólo obtienen sufrimiento y dolor. Cuando los abandonan, entonces encuentran la paz.»


  Decidió entonces visitar un templo de una localidad cercana. Salió de la ciudad y pernoctó esa noche en una pequeña aldea, en la casa de un brahmán. Durante la tarde escuchó a una criada que daba una cita a un hombre para pasar con él aquella noche. El Bodhisattva observó la agitación de la mujer y cómo se acicalaba para recibir a su amado.


  Llegó la noche y el amado no llegaba. La mujer sufría por la incertidumbre. Se asustaba, se preguntaba qué le habría podido suceder. Temía que la hubiese olvidado y en este estado lamentable pasó toda la noche. Sólo al amanecer, cuando se convenció de que su invitado no acudiría a la cita, consiguió conciliar el sueño.


  El Bodhisattva reflexionó:


  «La pasión es causa de sufrimiento. Sólo cuando la mujer se convenció de que no habría encuentro amoroso, consiguió dormir apaciblemente.»


  Al mediodía prosiguió su camino y penetró en un bosque, donde contempló a un ermitaño que se hallaba sumido en meditación. Le saludó, pero el otro no le escuchó.


  «Solamente hay bendición en la meditación. Los asuntos del mundo son causa de angustia y sufrimiento. La meditación sobre el Ser es lo único que nos permite conocer la esencia de las cosas y distanciarnos de las actividades mundanas.»


  En Bodhisattva renunció allí mismo al mundo y se estableció en aquel bosque, donde pasó el resto de sus días como un asceta penitente.


  


  El precio de un sueño


  
    

  


  Una famosa prostituta se presentó en cierta ocasión delante del ministro del rey con una peculiar solicitud.


  —Vengo —dijo— a que la justicia del rey haga que se me pague por mis servicios. Anoche tuve un sueño especial. Soñé que el brahmán Kaushika hacía el amor conmigo durante horas. Después se marchaba sin retribuirme. Es una palmaria injusticia y pido que se repare.


  El asombrado ministro hizo traer a su presencia al atónito brahmán.


  —¿Qué tienes que decir a esto? —le preguntó.


  Kaushika estaba atónito.


  —Su Gracia, yo no conozco a esta mujer; nunca en mi vida la vi. Soy un hombre felizmente casado y los deberes de mi casta me prohíben terminantemente el contacto con pecadoras. No entiendo esta acusación. Sus palabras, si son creídas, habrán mancillado para siempre mi buen nombre. ¿Y además pretendéis que pague una cantidad por ser difamado?


  —¡No te hagas la víctima! —le recriminó la prostituta—. Ayer en mi sueño te mostrabas de otra manera. Te lo pasaste bien conmigo. Me hiciste cosas que no puedo contar aquí, por respeto a la corte. ¿Y ahora pretendes escapar de balde?


  El brahmán estaba casi llorando.


  El ministro decidió acabar con aquella situación ridícula.


  —Está bien —dijo a la hetaira—. Dictaminaré a tu favor.


  Entonces mandó erigir un alto poste en medio de un patio y colgar de él un saco lleno de monedas. En el suelo hizo colocar un gran espejo. Entonces se dirigió a la prostituta.


  —He aquí tus honorarios, mujer. Mete la mano en el espejo y toma el dinero que te corresponde por tus servicios.


  La prostituta protestó:


  —¿Cómo puedo meter la mano en el espejo? El dinero que hay en él es sólo un reflejo. Dadme el dinero del saco.


  —Ese no es tuyo —fue la respuesta del ministro—. El brahmán Kaushika te visitó en un sueño. Tu pago es el dinero que ves en el espejo, pues ese es precisamente el valor de los sueños.


  


  El deseo de Dios


  
    

  


  Existe una curiosa anécdota sobre el santo Ramakrishna y su discípulo Vivekananda.


  Este último le dijo al maestro que deseaba ardientemente ver a Dios.


  —¿Puedes mostrarme a Dios? —le preguntó.


  —Lo haré cuando lo desees —fue la respuesta.


  —Ya lo deseo. Muéstramelo ahora —pidió Vivekananda.


  Ambos se encontraban junto a un río, por lo que el maestro le pidió a su discípulo que antes de nada se diese un baño ritual para purificarse.


  En cuanto Vivekananda se hubo sumergido, Ramakrishna le sujetó la cabeza y le obligó a permanecer bajo el agua. Vivekananda hacía esfuerzos por salir, pero era más débil y no lo conseguía. Finalmente, en un desesperado esfuerzo por salvar la vida, Vivekananda se zafó de su maestro y consiguió salir a la superficie y respirar.


  Entonces Ramakrishna le preguntó:


  —¿Qué era lo que más deseabas cuando estabas bajo el agua?


  —Mi mayor deseo era el de respirar y así poder seguir viviendo —fue la respuesta.


  —Pues bien, si pudieras desarrollar un deseo tan fuerte por ver a Dios como lo tenías de salvar tu vida, de seguro que podrías contemplarlo cuando quisieras.


  


  El cuenco de aceite


  
    

  


  Esto sucedió en la ciudad de Takshashila, durante el reinado del gran Kalingadat, un monarca que había abrazado el budismo y que había hecho de su reino un baluarte de la nueva religión.


  Habitaba en ella un rico mercader, de nombre Vitasta, recién convertido a las enseñanzas de Gautama Buddha. Su hijo Ratna, sin embargo, se mostraba muy disgustado por este hecho. En cierta ocasión Vitasta quiso saber la causa de la animosidad de su hijo hacia su fe.


  —¿Por qué censuras mis creencias? —le preguntó.


  —Porque has renunciado, padre, a la fe de tus mayores —fue la respuesta—. Has abandonado las enseñanzas de los Vedas y ahora practicas una religión sin sentido. No honras a los sacerdotes brahmanes y dedicas tu devoción al budismo, que es el refugio de las gentes de baja extracción. Además, los budistas no respetan ninguna regla: no se bañan cuando está estipulado, viven en los bosques sin adorar a los dioses y desprecian todo lo que la tradición brahmánica enseña.


  Cuando Vitasta escuchó esta descripción distorsionada de su religión, dijo a su hijo:


  —Hay muchas religiones, ¡oh, Ratna! Unas consideran importante al mundo y otras lo trascienden. No debes criticar mi fe, pues ella ama y respeta a todos los seres vivos y defiende la no violencia, que lleva a la liberación.


  Pero Ratna se negó a aceptar los argumentos de su padre. Este, entonces, pidió ayuda al sabio rey Kalingadat, quien mostró gran interés en orientar al escéptico Ratna en las verdades de su religión.


  El rey hizo llamar a Ratna a su presencia y, cuando estuvo ante él, se dirigió al jefe de su guardia.


  —Ha llegado a mis oídos que Ratna, el hijo del mercader aquí presente, es un hombre maligno, dedicado al crimen y a toda clase de vicios. No voy a permitir tal conducta en uno de mis súbditos. Así es que te ordeno que le ejecutes de inmediato por el delito de corromper mi reino.


  Ratna no entendía nada de lo que estaba sucediendo. Quiso pedir perdón al rey por aquellos crímenes de los que se le acusaba y que no había cometido. Pero éste no quiso escucharle. Entonces Vitasta pidió dos meses de plazo antes de que se llevase a cabo la ejecución.


  El monarca se los concedió y Ratna quedó bajo la custodia de su padre, que juró solemnemente llevarle ante el verdugo cuando finalizara el plazo.


  Durante ese tiempo Ratna no dejaba de preguntarse la causa del enfado del rey. La angustia de su próxima muerte no le permitía comer, dormir ni descansar en absoluto. Su salud se resintió sobremanera.


  Transcurrido el tiempo Vitasta llevó de nuevo a su hijo ante el rey.


  —¿Por qué estás tan pálido y delgado? —inquirió éste—. ¿Es que acaso te prohibí alimentarte?


  —Majestad —contestó Ratna—. He estado tan asustado en este tiempo que me he olvidado hasta de mí mismo. ¿Cómo iba a acordarme de comer? En mi mente sólo estaba mi próxima ejecución, por orden tuya.


  —Hijo —dijo el monarca, con voz dulce—, si fingí ordenar tu muerte fue para que reflexionaras sobre ella. Todas las criaturas que existen en el mundo sufren incesantemente este miedo. Por tanto, ¿qué mayor bien puede hacerse que aliviar de este miedo a los seres vivientes? Te he hecho esta demostración para que aprendas el sentido de las enseñanzas del budismo y desees tu liberación. El hombre sabio aspira a la liberación para acabar con este miedo al dolor, a la enfermedad y a la muerte. Por ello no debes criticar a tu padre, sino respetar sus intentos de perfeccionarse.


  Ratna se inclinó ante el rey Kalingadat y le agradeció estos conocimientos que le brindaba. Luego abrazó a su padre y le pidió perdón por su intransigencia anterior. Tras ello se dirigió de nuevo al monarca.


  —Con las enseñanzas que me has dado, ¡oh, rey!, has despertado en mí el deseo de liberación. Completa, pues, lo que has iniciado y enséñame cuál es el camino para lograrla.


  Kalingadat llamó de nuevo a su guardia.


  —Entregad a este hombre un cuenco lleno de aceite —ordenó, señalando a Ratna— y luego seguidle allá donde vaya. Ratna habrá de dar toda la vuelta a la ciudad, por los muros exteriores, llevando el cuenco en las manos y sin derramar su contenido. Si una sola gota de aceite cayera, cortadle la cabeza allí mismo.


  Ratna inició su periplo temblando de miedo. La ciudad se hallaba en fiestas pero Ratna, mientras caminaba, sólo pensaba en no derramar el aceite, pues los guardias del rey le seguían muy de cerca con las espadas desenvainadas.


  Cuando regresó a palacio con el cuenco todavía lleno, el rey le preguntó:


  —¿A quién viste durante tu paseo?


  —A nadie vi, majestad —respondió el joven—. De hecho no vi ni oí nada, por hallarme pendiente de que no cayese al suelo ni una gota de aceite.


  Entonces el sabio Kalingadat habló así:


  —Como estabas por entero concentrado en no derramar el aceite, no viste nada. Fíjate bien en esta enseñanza, pues debes practicar la religión de la misma manera. El hombre que deja de atender a las distracciones exteriores percibe entonces la verdad de su interior y nunca más queda atrapado en las redes de la acción. Esta es la esencia de la doctrina de la liberación.


  


  Los sirvientes del dios


  
    

  


  Un rey escuchaba de labios de su preceptor espiritual las hazañas del dios Vishnu, protector de los mundos.


  —En cierta ocasión, majestad, Gajendra, rey de los elefantes y gran devoto de Vishnu, marchó a las orillas de un lago para bañarse y penetró en el agua. Apenas lo hubo hecho, cuando un monstruo marino intentó arrastrarlo al fondo de las aguas con intención de devorarlo. Para ello, mordió fuertemente una de las patas del paquidermo, quien barritó de dolor.


  »El elefante hizo denodados esfuerzos por liberarse, pero el monstruo marino no soltaba su presa, estando igualadas las fuerzas de ambos. El combate de los dos animales duró siglos enteros, en el transcurso de los cuales sus fuerzas permanecieron igualadas.


  »Pero, tras tanto tiempo, Gajendra comenzó a perder terreno y a ser arrastrado a las profundidades de las aguas. Desesperado intentó pedir ayuda al dios del que era tan devoto. Para ello, se limitó a coger con su trompa uno de los lotos que crecían en el agua. De inmediato, sobre su águila Garuda apareció el dios Vishnu, quien liberó al elefante. Todas las deidades, que habían presenciado esta gesta desde los cielos, hicieron caer una lluvia de flores sobre el dios, a quien dieron el nombre de «señor de las bestias».


  Al escuchar aquella historia, el rey se sintió indignado.


  —¿Cómo pretendes que crea tal superchería? —exclamó—. ¡Me cuentas que el propio Vishnu, señor de los cielos, acudió en rescate del animal! ¿Por qué no envió para hacerlo a sus huestes celestiales, a sus criados? Ellos son los que tienen el deber de hacer que se lleven a cabo los deseos de su amo ¿O es que es un dios que no tiene sirvientes para hacer que se cumpla su voluntad?


  El preceptor no dijo nada entonces y se retiró cabizbajo, sin contrariar al rey.


  Pero al día siguiente, hizo construir en secreto una figura de cera que se pareciera al hijo menor del monarca, que sólo contaba cuatro años. La vistió con ropas del príncipe y esperó, escondido, a que el rey emprendiera su paseo acostumbrado por los inmensos jardines de su palacio.


  Cuando vio que el rey se aproximaba, arrojó la figura al estanque y prorrumpió en gritos:


  —¡El príncipe se ahoga! ¡Deprisa! ¡Que alguien lo socorra!


  El rey paseaba acompañado por toda una comitiva de nobles y criados. Cuando escuchó los gritos del preceptor y entendió lo que estaba pasando, no lo pensó ni un momento: se despojó de su manto y se arrojó de cabeza al estanque. Al poco, apareció llevando entre sus manos la figura de cera y con una expresión de alivio, al ver que todo había sido un engaño pero que su hijo estaba a salvo.


  —¿Por qué os lanzasteis al agua, Majestad? —preguntó el preceptor—. Os encontrabais rodeado de muchos sirvientes y, sin duda, cualquiera de ellos habría arriesgado su vida por rescatar al príncipe con sólo una orden vuestra. ¿Qué necesidad teníais de hacerlo vos?


  —Era mi hijo —respondió el rey.


  —Dios es padre de todas sus criaturas y a sus ojos, ningún ser es menos querido que otro. Por ello ni siquiera castigó al cocodrilo. Pero acudió a la llamada de su hijo, el elefante, como vos mismo habéis hecho.


  


  El verdadero culpable


  
    

  


  Sucedió que un hombre decidió invitar a un banquete a sus más íntimos amigos. Con tal propósito envió a su sirvienta al mercado, para que comprara leche en abundancia con la que hacer dulces para agasajar a sus huéspedes.


  La criada se procuró varios litros de la mejor leche y se dirigía de vuelta a la casa, llevando el cántaro sobre la cabeza, cuando tuvo lugar un hecho lamentable.


  Un milano, que acababa de cazar a una culebra, volaba por encima de la sirvienta. Como el reptil hiciese por soltarse, el ave apretó sus garras fuertemente, matando al reptil, de manera que salió veneno de éste y cayó sobre el cántaro de leche sin que la criada lo advirtiese.


  Aquella noche, los invitados tomaron la leche y, al poco, todos fallecieron en medio de grandes dolores, a excepción del anfitrión que, por hallarse ocupado sirviéndoles, no la probó.


  Los familiares de los fallecidos se querellaron ante el rey y acusaron al anfitrión de ser responsable de las muertes.


  —Suya es toda la responsabilidad —dijo uno de ellos, cuando estuvieron en la sala de audiencias del palacio, ante todos los jueces y ministros—. Los invitados murieron en su casa, comiendo los dulces que él les ofreció y que ni siquiera había probado.


  —Eso no es del todo exacto —afirmó un ministro—. La persona que convida a cenar a sus amigos no puede siempre probar todos los manjares que les ofrece. La culpa fue, a mi modo de ver, del milano, que apretó tanto entre sus garras a la serpiente que hizo que se derramase su veneno.


  —No estoy de acuerdo —terció otro—. El milano no sabía que bajo él hubiera ningún cántaro. El ave se comportaba con arreglo a su instinto. Había cazado lo que solía cazar e intentó retener a la serpiente cuando ésta quiso escapar. La responsabilidad es, a todas luces, de la culebra, porque de ella y no de otro lugar vino el veneno que fue el agente de la muerte.


  —La serpiente estaba muerta cuando se derramó su veneno —dijo uno de los allí presentes—. Y antes estaba prisionera y no podía sino intentar librarse de las garras del ave. ¿Cómo podéis acusar a la serpiente? Su voluntad no intervino para nada en el desarrollo de los acontecimientos. La culpa es de la sirvienta y sólo de ella, porque debería haber tapado convenientemente el cántaro de leche para que ésta no se ensuciase con nada.


  Entonces intervino finalmente el sabio Siddhapati, consejero del rey, quien dijo:


  —Todos habéis errado en vuestros juicios. El anfitrión no tuvo culpa, pues no podía probar todos los manjares; la criada, tampoco, pues nadie le mandó que tapara la leche y mal podía imaginar que algo así podía suceder; el milano había cazado como tenía por costumbre y la culebra estaba en poder ajeno.


  —¿Quién, entonces, es el responsable de las muertes? —quiso saber el rey.


  —Los muertos mismos son los responsables.


  Esta respuesta llenó de estupor a todos los presentes.


  —A todos les llegó, evidentemente, su hora de morir —continuó Siddhapati—. La concatenación de acontecimientos sirvió para que se cumpliera el destino de todos. Pero los libros nos dicen que lo que les sucede a las criaturas no es fruto del azar ni del capricho de un dios. El mundo está sujeto a la ley del karma, a la causa y al efecto. Los convidados al banquete hicieron acciones en otras vidas que determinaron que en ésta tendrían un fin trágico y lamentable. Ellos únicamente fueron los causantes de sus males presentes. El anfitrión, la criada, el milano y la serpiente fueron tan solo instrumentos de su propio destino.


  


  Nuestra visión de las cosas


  
    

  


  El príncipe Laskhmana, hermano menor de Rama, en su infancia fue un niño muy temperamental.


  En cierta ocasión se enfadó por una nimiedad y reaccionó violentamente. Tomó una maza y causó un gran destrozo en palacio: rompió cristales, mesas, jarrones y candelabros, ante la mirada horrorizada de preceptores y sirvientes.


  Todos ellos fueron ante el rey para quejarse de la conducta del príncipe y para conseguir que se le castigase duramente.


  Cuando el rey supo lo que su hijo había hecho, dijo:


  —Hemos de celebrar este hecho. Tendremos tres días de fiesta en todo el reino. Habrá música y cantos, bailes, fuegos artificiales, procesiones y todo tipo de diversiones para el pueblo. Abriremos las arcas del tesoro y daremos limosna a los necesitados. Organizaremos también una gran ofrenda religiosa a los dioses a la que acudirán sacerdotes de todo el reino.


  El preceptor real no podía creer lo que escuchaba.


  —Creo que no me habéis entendido bien, majestad. El príncipe Lakshmana, armado con una gran maza, ha destruido gran parte de sus aposentos en el palacio. Merece un castigo y no veo que haya nada que celebrar.


  Y el rey contestó:


  —Os equivocáis, querido amigo. Ya sabéis cómo nos azota la terrible mortandad infantil, el gran número de niños que crecen débiles o enfermos en el reino y que no llegan a adultos. Mi hijo pequeño crece sano y está lo bastante fuerte como para romper sus aposentos. ¿No es esto causa de regocijo para un padre y no creéis que deba celebrarlo?


  


  El consuelo de condenados


  
    

  


  Vishvajit fue un rey virtuoso y piadoso, uno de los más claros ejemplos del amor al prójimo.


  Por una sola falta leve y fugaz cometida durante su existencia Vishvajit fue llevado después de la muerte al infierno, donde debía permanecer algún tiempo.


  Cuando Yama, dios de la muerte, consideró que el rey ya había cumplido su castigo, se dispuso a sacarle de aquel lugar de expiación. Pero, ya en el umbral, los demás condenados detuvieron a Vishvajit, rogándole que se quedara más tiempo, porque su presencia mitigaba las penas que tenían que sufrir, tal era el hálito de bondad que de él emanaba. Vishvajit afirmó entonces:


  —Ni en el cielo, ni en el paraíso del dios Brahma puede un hombre ser más feliz que donde pueda mitigar las penas de otros seres. Así es que no abandonaré este lugar mientras que los que sufren en él sientan algo de consuelo con mi presencia.


  —Eso es imposible —concluyó el dios Yama—. No puedes permanecer aquí si ya has expiado tu pena.


  —No abandonaré a estas almas —insistió el rey.


  —¿Qué me pides, entonces?


  —Que en virtud de las buenas acciones que haya yo podido llevar a cabo durante mi estancia en este lugar, liberes a los habitantes del infierno.


  Viendo la bondad del rey Vishvajit el dios Yama no pudo negarse. Accedió a su petición accedió y, al subir Vishvajit al cielo, las penas cesaron para los condenados.


  


  El océano y los ríos


  
    

  


  Un joven príncipe recibía formación de un preceptor, que le instruía en el arte de gobernar.


  Un día el mucho preguntó a su maestro:


  —¿Cómo debe un rey comportarse ante un enemigo tremendamente poderoso?


  Para contestar a tal cuestión el preceptor le narró una historia:


  En cierta ocasión, el Océano estaba conversando con los ríos y les hizo esta pregunta:


  —¿Cómo es que me traéis en vuestra aguas grandes troncos de árboles, con sus ramas y sus hojas, y nunca llegan hasta mí las cañas de la orilla?


  Y el río Ganges le contestó:


  —Los árboles grandes se resisten a nuestra corriente. Intentan aferrarse a la tierra y en ocasiones lo consiguen. No se doblegan. Son orgullosos y no saben cómo adaptarse a los tiempos y a las circunstancias. Por ello la tierra que los sustenta acaba por socavarse y son arrastrados por nuestras corrientes.


  »En cambio, los cañaverales de las orillas se comportan de una manera enteramente diferente. Cuando les llega la corriente, se inclinan con ella: no ofrecen resistencia alguna. Se doblan, sí, pero cuando la corriente cesa, vuelven a adquirir su posición original. Son humildes. No temen doblegarse durante un tiempo. Ceden y, así, consiguen conservar su lugar en el mundo.


  » Por ello no debemos desear ningún mal a los que son humildes y obedientes. Los ríos acabamos con los árboles que se muestran orgullosos de su poder.


  El preceptor concluyó la historia con esta reflexión:


  —Quien se muestra arrogante ante un enemigo poderoso sufre la misma suerte que los grandes árboles. Mientras que el hombre prudente que juzga adecuadamente su fuerza es capaz de salir con bien de muchas situaciones comprometidas. Nunca hay que subestimar al adversario y quien se muestra humilde, se comporta como las cañas del río. Quien se adapta a las circunstancias, siempre obtiene éxito y prosperidad.


  


  El brahmán y el comerciante


  
    

  


  Un brahmán llamado Jajali vivía en un bosque, dedicado por completo a la penitencia y a la meditación. Observaba todo tipo de austeridades y, gracias a ellas, había adquirido grandes poderes. Era capaz de caminar sobre las aguas, de levitar, de trasladarse como por ensalmo donde quisiera. Poseía todo tipo de capacidades psíquicas.


  Un día reflexionó sobre todo lo que había conseguido.


  «No hay nadie igual a mí en este mundo. ¿Quién tiene poderes mágicos que puedan compararse a los míos?


  Entonces se escuchó una voz que provenía de los cielos, que decía:


  —No te vanaglories de tu poder, ¡oh, Jajali!, pues existe una criatura superior a ti en méritos religiosos. Su nombre es Tuladhara y vive en la ciudad.


  Al escuchar esto, Jajali sintió gran desazón. ¿Quién era ese Tuladhara a quien los dioses elogiaban de tal manera? Nunca antes había escuchado su nombre.


  El brahmán partió para la ciudad con la intención de conocer y poner a prueba a ese hombre que se había convertido en su rival. Pensó que sería algún santo asceta, pero estaba convencido de que no podría comparársele en virtudes y poderes.


  Cuando llegó a la ciudad visitó los templos y preguntó por Tuladhara, pero nadie supo darle noticias de tal persona. Durante varios días hizo indagaciones y descubrió para su sorpresa que solamente existía un Tuladhara en toda la ciudad y que tal persona era un vulgar comerciante de perfumes, perteneciente a la casta inferior de los vaishyas.


  Jajali fue a su encuentro y lo halló en su tienda, entre todo tipo de mercancías. Sin más preámbulo, le dijo:


  —¡Oh, Tuladhara! Una voz celestial me dijo que eras muy superior a mí en mérito religioso y por eso he venido ante ti. Pero de verdad me sorprende saber que eres un mercader. Yo, por mi parte, soy un brahmán de alto linaje y he llevado a cabo penitencias sin fin. Me he expuesto a la nieve y al sol. En invierno, he permanecido bajo las aguas. He vivido meses enteros sin consumir ningún tipo de alimento. He permanecido inmóvil, hasta el punto de que los insectos construían sus moradas sobre mi cuerpo. Todo eso soy capaz de hacer y he adquirido gran mérito gracias a mis penitencias. ¿Qué puedes tú decir de tus acciones?


  Tuladhara respondió:


  —En verdad tu control sobre tu cuerpo y tu mente es portentoso. Pero no siquiera eres consciente del orgullo que te produce todo lo que eres capaz de hacer. Estás ante mí presumiendo de tus poderes. No sólo eso, sino que te has molestado en venir a verme, abandonando tu meditación, porque me consideras un rival en el camino espiritual. ¿Qué importa lo que te dijeran las voces celestiales? ¿Qué importa que mi mérito sea mayor o menor que el tuyo? Pero cuando consideraste que yo podía ser superior a ti, sentiste envidia y cólera. Eso, evidentemente, no te ayuda a que evolucione tu espíritu.


  Durante unos segundos Jajali meditó sobre estas palabras y se percató de que Tuladhara tenía razón en todo cuando decía.


  —Es verdad lo que dices —reconoció el brahmán—. Y me arrepiento de mi soberbia. Lo que te pido ahora es que me reveles tu secreto para una vida virtuosa. Pasas el tiempo entre objetos, comercias con ellos, vives en el mundo. ¿Cómo puedes adquirir mérito espiritual con tal ocupación?


  —No sé si tengo algún mérito —dijo el comerciante—. Lo que te puedo decir es que el retiro a los bosques no es esencial para la evolución. La moralidad consiste en estar en armonía con el universo y tratar con amor a las criaturas. Yo nunca perjudico a nadie. Comercio con esencias y perfumes, cumpliendo así el deber de mi casta, pero jamás engaño en nada a un cliente. Me comporto en mi actividad con total honestidad. Dedico una parte de mis ganancias a la beneficencia. Con el resto, mantengo a mi familia. No odio a nadie, no hago mal a nadie. Considero a todos los seres como iguales, pues todo lo que hay y todo lo que vemos no es sino una parte del ser divino. No tengo otro secreto.


  Jajali se inclinó ante el comerciante, juntando las manos en señal de respeto, y, sin decir palabra, regresó al bosque.


  



  El ladrón honesto


  
    

  


  Un maestro religioso quiso medir el sentido de la justicia de uno de sus discípulos y, para hacerlo, le contó la siguiente historia:


  —En el reino de Visakhadatta vivía un rico mercader llamado Chandragupta. El rey había promulgado un edicto por el cual ningún hombre podía tener más de una esposa o cometer adulterio, bajo penas muy severas. Chandragupta era soltero y había conocido en un festival a una bella joven.


  »Hizo indagaciones para saber quién era. Sus criados averiguaron que se llamaba Manimanjari y era hija de un comerciante.


  »Chandragupta decidió pedir la mano de la joven; pero cuando llegó a casa de ésta se enteró de que ella ya estaba prometida y cayó en un estado de enorme tristeza. Cuando la muchacha supo de este amor, escribió a Chandragupta una carta en la que le explicaba que debía obedecer a su padre, pero en la que le prometía que después de que se hubiera celebrado su matrimonio se encontraría con Chandragupta a escondidas.


  »Se celebraron los esponsales y Manimanjari decidió confiar en su esposo y le confesó el amor que Chandragupta le tenía. El marido le permitió ir a visitarle para que le hiciera ver lo inadecuado de ese amor y se despidiera de él.


  »Cuando la muchacha se dirigía a casa de Chandragupta, fue asaltada por un ladrón que quería robarle las joyas. Ella le suplicó que no lo hiciera, pues quería estar adornada para encontrarse con su amado. Le juró que, a su regreso, le entregaría las joyas. El ladrón la creyó y la dejó partir.


  »Pero cuando llegó a casa del enamorado, éste la increpó con duras palabras. Le recordó la prohibición del rey y el peligro que corrían ambos si les descubrían. Manimanjari salió de allí desconsolada.


  »En el camino volvió a encontrarse con el ladrón, a quien le contó lo que le había sucedido. Éste se compadeció de la joven y la dejó partir sin despojarle de sus joyas.


  »Cuando Manimanjari contó a su esposo lo sucedido, éste no la creyó. La repudió y la expulsó de su casa. La joven, desconsolada, se suicidó, arrojándose al río.


  Aquí acabó el maestro su relato. Entonces le hizo al discípulo la siguiente pregunta:


  —¿Quién es la más honesta de estas cuatro personas?


  Y su alumno, sin dudarlo un instante, respondió:


  —El ladrón, maestro.


  —¿Y por qué? —quiso saber éste.


  —Porque los demás actuaron por motivos egoístas. Chandragupta, a pesar de su amor, no aceptó a la muchacha por miedo al castigo del rey. El esposo dudó de su honestidad y, por su propia vanidad de esposo ofendió, la impulsó al suicidio. Ella, por su parte, había deseado gozar a la vez de los favores de su amante y del respeto de su marido. Se suicidó para no sufrir las consecuencias de sus actos. Todos actuaron según su beneficio. Pero el ladrón, en cambio, no ganó nada con su conducta. Pudo haber robado a la muchacha y, al final, no lo hizo.


  —Me ha gustado tu visión de las cosas —aprobó el maestro.


  



  La penitencia del cazador


  
    

  


  El rey Dasharatha, de Ayodhya, en una vida anterior había sido un hábil cazador que poseía la habilidad de disparar flechas guiándose por el sonido del animal.


  En cierta ocasión, hallándose en un bosque, había creído percibir los movimientos de un ciervo entre los matorrales, por lo que había disparado sin pensar una flecha en esa dirección. De inmediato había escuchado un grito humano de dolor.


  Su flecha había atravesado a un niño, hijo de un muni o asceta, que vivía en el bosque. El muchacho cuidaba de sus dos padres, que era ciegos.


  Dasharatha había implorado el perdón de ambos, pero el padre no se había conmovido.


  —Me has separado de mi hijo, que era mi único consuelo y apoyo en este mundo. Y ningún acto en el universo queda sin consecuencia. A causa de tu acción, deberás sufrir el mismo dolor que yo sufro. Te verás separado de su hijo y morirás de dolor.


  En su siguiente encarnación Dasharatha se casó tres veces sin tener descendencia y hubo de hacer un sacrificio a los dioses para conseguir sus cuatro hijos.


  En una batalla contra los demonios, Dasharatha fue herido y cuidado solícitamente por su segunda esposa, Kaikeyi, quien a cambio le pidió dos dones: que desterrara al primogénito Rama y que nombrase a su hijo como su sucesor en el trono de Ayodhya.


  El rey, incapaz de faltar a su palabra, hubo de desterrar a su hijo mayor, lo que le hizo morir de remordimiento y de tristeza, como el muni le había pronosticado.


  


  El dios bondadoso


  
    

  


  Bhrigu, el primero entre los rishi o sabios védicos fue encargado por los sacerdotes de averiguar cuál de los tres dioses principales del panteón hindú era más virtuoso y, por ende, más digno de adoración.


  Se dirigió primero a ver al dios Brahma, al que no saludó como era debido. Brahma le reprendió por ello, pero aceptó las excusas del sabio, perdonándole después su descortesía.


  A continuación, Bhrigu se encaminó a ver al dios Shiva, comportándose de la misma forma. Shiva, indignado, profirió amenazas contra el sabio y estuvo a punto de reducirle a cenizas con su tercer ojo.


  Por fin Bhrigu marchó a ver al dios Vishnu, que estaba durmiendo sobre la serpiente que le sirve de lecho. El sabio despertó al dios, dándole una fuerte patada en el estómago. Vishnu, lejos de enfadarse, se incorporó y le dijo:


  —¡Oh, Bhrigu! ¿Te has hecho daño? Yo soy un dios poderoso y mi cuerpo es infinitamente fuerte. Quizá al golpearme te has lastimado el pie y eso sería algo que me apenaría, pues siempre procuro la salud y el bienestar de todas las criaturas del mundo.


  Con ello quedó para siempre de manifiesto quién era el más generoso de los dioses.


  


  La búsqueda de la unidad


  
    

  


  El dios Brahma tuvo un hijo, llamado Ribhu, que fue un maestro experto en la teoría de la unidad de todas las cosas.


  Ribhu tenía como discípulo a su sobrino, Nidagha, quien pasó un tiempo con él y luego regresó a casa de su padre.


  Pero el deber del maestro es llevar su enseñanza a término y, por ello, en varias ocasiones, Ribhu visitó a su sobrino, para completar su formación filosófica.


  En una de esas visitas, cuando Nidagha supo de la llegada de Ribhu, le recibió en la puerta de su casa. Le preguntó dónde vivía, de dónde venía y adónde se dirigía. Ribhu le contestó que no debía hacer preguntas estúpidas.


  —Es una gran necedad preguntar adónde voy o de dónde vengo, pues el alma de un hombre ni viene ni va, ni tampoco mora en ningún lugar. Es parte del todo, del Brahman. Además, ¿quién hace la pregunta? Ni tú eres tú ni yo soy yo, ni los otros son los otros, pues todo lo que hay es uno y lo mismo.


  En otra ocasión, Ribhu se encontró con Nidagha a las puertas de la ciudad. Coincidió entonces que pasaba por allí el rey, montado en un elefante. Ribhu le preguntó entonces a su sobrino cuál era el rey y cuáles eran los otros hombres.


  —El rey es el que va montado en el elefante —respondió Nidagha—. Y los que van a pie son sus sirvientes.


  —Me has señalado al rey y al elefante —dijo Ribhu—, pero ¿cuál es el rey y cuál es el elefante?


  —El rey es el que está encima y el elefante es el que está debajo —contestó Nidagha, enfadado—. Creo que es evidente.


  —Lo será, si consigues explicarme que es «encima» y qué es «debajo» —objetó Ribhu.


  Nidagha no pudo contener por más tiempo su ira. Se abalanzó sobre su maestro y le derribó. Se colocó sobre él y le mantuvo en el suelo.


  —Ahora yo estoy «encima», como el rey y tú estás «debajo», como el elefante. ¿Te ha quedado claro?


  Pero Ribhu no cedía tan fácilmente.


  —Eso está muy bien, pero, por favor, contesta a esta pregunta: Me aseguras que ahora tú eres como él rey y yo soy como el elefante, pero ¿quién de los dos es «yo» y quién es «tú»?


  Entonces Nidagha hubo de reconocer la sabiduría de su maestro y entendió por fin la esencia de la unidad.


  


  Los hombres que vieron a Dios


  
    

  


  Un rey paseaba de incógnito por las calles de su reino, para enterarse de cómo vivían sus súbditos, cuando escuchó por azar la conversación de cuatro muchachas, reunidas bajo un árbol.


  —El mayor placer que puede tenerse en esta vida es el de degustar la carne —afirmaba una de ellas.


  —No estoy de acuerdo —intervino otra—. No existe nada mejor que el sabor del vino.


  —Estáis ambas equivocadas —aseveró la tercera muchacha—. Lo más agradable en esta vida es el amor. Podéis estar seguras.


  La cuarta muchacha rectificó a sus compañeras:


  —Amigas: la carne, el vino y los abrazos del amado son cosas excelentes, en verdad; pero nada causa tanto placer como el decir mentiras.


  El rey, que había escuchado con gran interés la conversación, aguardó a que las muchachas se hubieran marchado y señaló con una marca las puertas de sus casas, pues todas ellas vivían muy cerca. Al día siguiente, intrigado por lo que había escuchado, mandó a sus ministros que condujeran a las jóvenes a su presencia.


  Así se hizo. Cuatro literas cubiertas condujeron a las doncellas ante la presencia del rey. Este, entonces, preguntó a una de ellas.


  —¿De quién eres hija? ¿A qué familia de mi reino perteneces?


  —Soy de la tribu de los Bhabra, majestad. Somos fieles súbditos tuyos —contestó ella.


  —Pero la tribu de los Bhabra no come carne. Sus normas religiosas se lo impiden. ¿Cómo, pues, afirmaste ayer ante tus amigas que el sabor de la carne es lo más agradable que existe? —quiso saber el rey.


  —No comemos carne en mi familia, es cierto —fue la respuesta—. Pero junto a mi casa hay un carnicero y de mis propias observaciones deduzco que la carne de algunos animales debe de ser en extremo sabrosa. Cuando la gente la compra nada se desperdicia ni se tira. Hasta el menor fragmento de ella se aprovecha de una forma u otra. Cuando se ha consumido la carne, los huesos sirven para los perros. Incluso cuando éstos los abandonan, los cuervos recogen esos huesos y limpian hasta el último fragmento. Más tarde, incluso las hormigas se sienten atraídas por esos restos. Por ello creo que la carne debe de ser lo más sabroso.


  El monarca quedó complacido con esa argumentación. Hizo un generoso presente a la muchacha y la mandó de vuelta a su hogar. Tras esto, se dirigió a la segunda:


  —Tú afirmaste que el licor era lo mejor del mundo. Pero veo que eres la hija de un sacerdote, de la casta de los brahmanes. Es pecado para ti incluso el acercarte a los licores. ¿Cómo puedes enjuiciar su sabor?


  —Nunca lo probé, majestad —replicó la joven—. Pero hay tiendas de licores en mi calle. Un día vi a dos elegantes jóvenes que consumían licor en ellas. Cuando salieron, iban tambaleándose, chocando contra las paredes, cayéndose y levantándose a cada paso. Su aspecto era lamentable. Les lloraban los ojos, vomitaban de cuando en cuando y parecían en verdad enfermos. Yo supuse que habrían aprendido la lección y nunca más volverían a probar el licor. Pero a la noche siguiente volvieron a hacerlo. Y a la otra, y todas las noches. Por lo que supuse que el sabor del licor debe de ser algo exquisito.


  —No te falta razón —confirmó el monarca—. Y me ha complacido tu lógica.


  Despidió también a la segunda muchacha y dio ocasión a su compañera a que demostrara también lo cierto de su afirmación.


  —Majestad, cuando afirmé que el amor es lo mejor que existe no hablaba por propia experiencia, pues aún soy muy joven y no he conocido sus secretos. Pero cuando mi madre dio a luz a mi hermano pequeño, juró solemnemente que nunca volvería a acercase a mi padre, tal fue el sufrimiento que el parto le causó. Sin embargo, al poco tiempo volvió a quedarse encinta. Además, mi padre es un bardo, que se gana la vida cantando por las plazas de los pueblos. Tiene buena voz y, sobre todo, una gran memoria. Recuerda infinidad de leyendas. Y casi todas ellas hablan de amor. Estas leyendas cuentan todo tipo de proezas que se hicieron por amor. De todo esto aprendí que el amor debe ser algo irresistible.


  También complació al rey esta explicación, Por último llegó el turno de la que había defendido la mentira. Antes de que pudiera hablar, el rey le indicó que le había sido fácil aceptar lo argumentado por sus compañeras. Pero, ¿qué bien podía conseguirse con mentir?


  —Mucho bien — fue la respuesta de la joven—. Por eso lo hace todo el mundo.


  —¡Yo no miento nunca! —exclamó, indignado el rey.


  —Sí lo hacéis, majestad. O lo haréis, sin duda, si es que no lo habéis hecho con anterioridad.


  —Estás equivocada, muchacha.


  —Os lo demostraré —dijo ella—. Dadme un mes de plazo y cien mil monedas de oro y os enseñaré el bien que produce la mentira.


  El monarca estuvo de acuerdo y accedió a aguardar durante el tiempo fijado.


  Durante el mes siguiente la muchacha hizo construir una bella mansión, decorada con hermosas pinturas y estatuas, rodeada de magníficos jardines y fuentes. Acabado el plazo, se presentó ante el soberano y le dijo:


  —Esta es la morada de Dios, majestad. En ella reside la deidad y en ella recibe en persona a sus devotos. Pero lo hace a una persona cada vez. Para poder llegar a su presencia habréis de acreditar vuestro linaje. Se ha de penetrar solo en el palacio. Dentro hallaréis unas puertas de oro ante las que diréis en voz alta vuestro nombre y el de vuestros antepasados. Entonces las puertas interiores se abrirán y veréis y hablaréis con el mismo Dios.


  El monarca decidió que sus ministros penetrasen antes que él. Lo hicieron de uno en uno. Cuando el primero llegó ante las puertas de oro y dijo su nombre y el de su familia, las puertas no se abrieron.


  Entonces el ministro pensó: «Sin duda mi madre cometió pecado con otro hombre y yo no soy en realidad hijo de quien creo serlo. Esta es la razón de que no se me reconozca como miembro de la familia que nombro. Pero no diré nada al rey, para evitar la vergüenza que conlleva mi bastardía.»


  Cuando el ministro salió del palacete afirmó haber hablado con Dios, aunque el triste de su aspecto contradecía su afirmación. Lo mismo sucedió con todos los que entraron a continuación.


  Finalmente penetró el rey y se encontró en el mismo dilema que sus ministros. «¿He de declarar mi bastardía y perder los derechos al trono?», se preguntó.


  Y al salir les contó a sus cortesanos su larga conversación con la divinidad. Entonces la muchacha le preguntó:


  —¿Vio a Dios su majestad?


  El rey se sonrojó. Hizo un espléndido regalo a la muchacha y la envió de vuelta a su casa.


  


  Una posada en el camino


  
    

  


  Un asceta se dirigía a un lugar de peregrinación y llevaba caminando muchos días y durmiendo bajo los árboles. Pero el frío le atormentaba y uno noche que llovía intensamente decidió pedir refugio en el primer lugar que encontrara.


  Llegó a una gran mansión y llamó a la puerta. El portero le abrió y el asceta pidió permiso para pasar la noche a cubierto, aunque fuera en las cuadras. El dueño de la mansión se negó rotundamente y con malos modos:


  —¡Esto no es una posada! —gritó—. Es mi casa, no un lugar donde pueda dormir cualquier desconocido que pase por el camino. ¡Marchaos de inmediato!


  Viendo entonces la soberbia de aquel hombre, el asceta le preguntó:


  —¿Es ésta tu casa, dices?


  —En efecto.


  —¿Podrías decirme quién la construyó?


  —La construyó mi padre.


  —¿Y ahora es tuya?


  —En efecto.


  —¿Y cuando mueras?


  —Entonces será de mis hijos.


  —¿Y después?


  —Será de mis nietos, de todos mis descendientes.


  El asceta sonrió ligeramente.


  —Tu mansión parece realmente una posada —dijo—, pues las gentes llegan a ella, permanecen un tiempo y luego se van. Tu padre la construyó, en efecto, pero no pudo llevársela a su muerte, ni tú tampoco podrás hacerlo. No es sino un techo bajo el que poder permanecer un tiempo.


  


  El rostro de la mala suerte


  
    

  


  Hubo una vez un rey que era gran amante de la caza. Una mañana salió de su palacio decidido a pasar varios días en los bosques, dedicándose a su ocupación favorita.


  Esa noche toda la partida de caza pernoctó en el bosque. A la mañana siguiente el rey se despertó antes que nadie, al amanecer, y decidió iniciar su caza en solitario. Tomó su arco y flechas y dejó el campamento.


  Al poco de hacerlo se cruzó en el camino con un leñador, que le reconoció y le saludó con una gran reverencia.


  Pero aquel día no fue bueno para la caza. El rey no sólo no consiguió cazar nada, sino que ni siquiera pudo divisar a una pieza. Al cabo de unas horas, se reunió con sus acompañantes, que tampoco habían tenido suerte. Cuando regresó al campamento, al anochecer, el rey se halla en un estado de gran frustración y, por más que pensaba, no encontraba explicación para el hecho. Sus bosques estaban llenos de animales y no era lógico que en un largo día no hubiese divisado ninguno.


  Finalmente el monarca llegó a la conclusión de que la culpa había sido del leñador con el que se había cruzado.


  «No hay otra explicación», pensó el rey. «De seguro que ese hombre es poco auspicioso y transmite la mala suerte al que le contempla.»


  Tras convencerse de este hecho, el rey mandó a sus guardias que apresaran al leñador y le llevaran ante su presencia aquella misma noche.


  —¿Qué significa esto, majestad? —preguntó, angustiado, el pobre hombre—. ¿De qué me acusáis? ¿Qué delito he cometido?


  —Un delito por el que te condeno a muerte —respondió el monarca—. Eres un ser maldito, cuyo sólo contacto trae desgracias. El tuyo ha sido el primer rostro que he visto hoy y durante todo el día he sufrido una inmensa mala suerte, porque no he conseguido cazar ni una sola pieza.


  Entonces el leñador le respondió:


  —Con todo respeto, majestad. Decís que el mío ha sido el primer rostro que visteis hoy y que vuestra caza se ha malogrado, por lo que deducís que mi contemplación trae mala suerte a mis semejantes. Considerad que vuestra real cara ha sido la primera que he visto yo esta mañana y que el resultado es que me hallo acusado injustamente y condenado a muerte.


  


  La extracción del veneno


  
    

  


  Se cuenta que Ramadasa, un maestro que vivió en al sur de la India, quiso poner a prueba la fidelidad de sus discípulos, que residían en su ashram o retiro y decían amarle y venerarle por encima de todo.


  Ramadasa cogió un mango maduro, se lo colocó en la pierna y lo cubrió con una venda. A continuación, reunió a todos sus discípulos y les dijo que una serpiente le había mordido. Se encontraba muy mal y, de seguro, moriría en breve.


  Todos se mostraron muy compungidos.


  —Sin embargo —añadió—, si alguno de vosotros estuviese dispuesto a arriesgar su vida por mí, podría intentar absorber el veneno de mi herida.


  Los seguidores del maestro hicieron como si no le hubieran escuchado. No obstante, sí tomaron otra iniciativa. Se reunieron en una sala aparte y hablaron de muchas cosas.


  —Hermanos —comenzó el más antiguo de los discípulos—: Nuestro maestro va a dejar este mundo. Conviene que dicte los términos de su testamento para que su legado no se pierda. Convendría crear una fundación para que se sigan transmitiendo sus enseñanzas a las generaciones posteriores. Propongo también que encarguemos una estatua del maestro, que colocaremos en los jardines de nuestra institución.


  Mientras tanto, uno de los discípulos más recientes, se acercó a Ramadasa y le dijo:


  —Señor, yo extraeré el veneno de vuestra herida, pues si se preserva vuestra vida la humanidad se podrá seguir beneficiando de vuestras prédicas.


  Y antes de que Ramadasa dijese nada, el discípulo le quitó la venda y comenzó a chupar lo que él creía que era la hinchazón amarillenta de la picadura.


  Al poco notó el sabor dulce del mango y conoció que era una estratagema de Ramadasa para reconocer al verdadero amor y la verdadera devoción.


  


  Las cinco preguntas


  
    

  


  Un monarca quiso conocer la sabiduría de sus consejeros y, para ello, decidió hacerles cinco preguntas.


  —Éstas son las cuestiones que quiero que respondáis: ¿Cuál es la mejor flor?, ¿qué leche es la más adecuada?, ¿qué dulce es el mejor?, ¿qué hoja es la mejor? y, por último, ¿cuál es el mejor rey?


  Sus ministros quedaron perplejos durante un tiempo, pues no sabían con certeza la mejor respuesta a estas preguntas.


  Viendo la duda en los rostros de sus consejeros, el rey les dijo:


  —No hace falta que contestéis por separado. Unid vuestras mentes y llegad a un consenso.


  Los consejeros deliberaron durante algún tiempo y, finalmente, presentaron sus respuestas.


  —Majestad —empezó el portavoz del grupo—: No estamos seguros en cuanto a cuál es la mejor flor, pues algunos dicen que es la rosa y otros defienden la flor de loto.


  —Continuad —mandó el rey.


  —En cuanto a la segunda pregunta, tampoco hemos llegado a un acuerdo. Varios de nosotros creemos que la mejor leche es la de cabra, pero también están los que aseguran que la de vaca la supera en calidad. La cuestión de los dulces también es debatible. En realidad cada uno de nosotros ha mencionado un dulce distinto. La mejor hoja es la del plátano, según unos, por más que otros defienden la hoja de palmera. Pero en lo que sí estamos seguros es en la respuesta a la última pregunta. Todos, absolutamente todos estamos convencidos de que el mejor rey sois vos, majestad. En esto no tenemos la más mínima duda.


  El monarca quedó complacido con la última respuesta, pero no con las cuatro primeras, por lo que invitó a todos sus cortesanos a que participaran en el debate.


  Entonces, un secretario de palacio de bajo rango pidió permiso para hablar. El rey se lo concedió.


  —Señor —comenzó el secretario—, sin menospreciar lo que han dicho vuestros consejeros os diré que, sin lugar a dudas, la mejor flor es la de la planta del algodón. De ella obtenemos la fibra con la que confeccionamos nuestros vestidos, que nos protegen del frío.


  —¿Y la mejor leche? —inquirió el rey.


  —Es la de la madre, pues permite al niño crecer fuerte y le protege de muchas enfermedades. En cuanto al dulce se halla en nuestra lengua, pues para nosotros el mejor es siempre el que personalmente más nos agrada. La mejor hoja es la de betel, pues la mascamos para refrescar nuestra boca y ayuda a nuestra digestión. Es la que elegimos para agasajar a nuestros huéspedes y ya sabemos que en nuestra cultura los huéspedes son una imagen de Dios por lo que, obviamente, siempre les vamos a dar lo mejor.


  —Me placen tus respuestas —dijo el rey— y supongo que en la última pregunta coincidirás con mis consejeros. Así es que pienso recompensarte y...


  —Un momento, majestad —interrumpió el secretario—. Os pido perdón, pero para mí no sois el mejor rey.


  El monarca no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Quién lo es, entonces? —preguntó, airado.


  —El mejor rey es Indra, rey de los dioses, majestad. Él es quien manda la lluvia que fertiliza nuestros campos, hace crecer nuestras cosechas y mantiene vivas a las criaturas. Por muchas que sean vuestras bondades para con vuestros súbditos, no creo que os podáis comparar con él.


  El rey quedó contento con esta respuesta y premió al secretario con un puesto de honor en su consejo.


  


  Los animales sacrificados


  
    

  


  Acaeció una vez que un príncipe de un reino lejano, hastiado de la vida cortesana, abandonó al rey, su padre, y a sus parientes e se internó en el bosque para dedicarse a la adoración y a la meditación. Allí vivió placenteramente durante largo tiempo, identificándose con la madre naturaleza.


  Un buen día vio pasar por el camino a un pastor con un rebaño en el que había cabras y ovejas. Era el mediodía y nuestro príncipe se extrañó de ver caminar al pastor con tanta prisa bajo un sol tan inclemente. Se percató asimismo de que los pobres animales respiraban con dificultad. Todas las bestias ostentaban en sus lomos polvorientos unas marcas rojas en forma de aspa. El príncipe llamó al pastor y le preguntó:


  —Hermano, ¿por qué tanta prisa? ¿Por qué maltratas a los animales para que aceleren el paso bajo este calor sofocante?


  —Son bestias destinadas al sacrificio que el rey prepara hoy —dijo el pastor—. Su único hijo abandonó el palacio, cansado de las cosas mundanas, para convertirse en un santón de los bosques. El rey se siente viejo y hace estas ofrendas para poder ver una vez más, sólo por una vez, el rostro de su hijo. Todos estos animales han de ser sacrificados hoy y de seguro perdería mi cabeza si no llegara a tiempo. Esta es la razón de mi prisa y de mi inquietud.


  El príncipe bajó la cabeza y vio que una de las ovejas, la más pequeña, cojeaba a causa de una herida en la pata. La cogió en los brazos y acompañó al pastor. Juntos caminaron hacia la ciudad.


  Esta estaba adornada con gran pompa y todas las calles se hallaban iluminadas y engalanadas. Había bullicio por doquier y el pueblo se regocijaba con los festejos que se le ofrecían. En el palacio del monarca el esplendor era majestuoso. Frente a la entrada principal, en los jardines, se había elevado un inmenso pabellón, dentro del cual iba a tener lugar el sacrificio. Habían acudido sacerdotes de muchos lugares. Todos los cortesanos se encontraban en el pabellón de los sacrificios y los sirvientes merodeaban por las cercanías de éste, curiosos por ver la magnificencia del acto.


  En el momento en que el rey se levantó de su lugar, penetró en uno de los rincones del improvisado recinto el pastor con sus cabras y sus ovejas, conduciéndolas junto a un poste preparado al efecto. El rey, con un gesto, ordenó que comenzaran las oblaciones.


  Junto al poste, tinto en sangre, se hallaba el encargado de ejecutar el sacrificio, con la espada entre las manos. Las gentes colocaban guirnaldas de flores en el cuello de las bestias. Se trajo a la primera oveja junto al poste y, cuando la espada se había ya elevado para cercenar la cabeza del animal, se oyó, entre la muchedumbre que se agolpaba junto a la puerta del pabellón, una voz fuerte y decidida.


  —¡Espera! No mates a esa oveja. No cometas actos de violencia.


  El victimario soltó la espada. El silencio inundó el pabellón de los holocaustos. El rey y los sacerdotes se miraban entre ellos y también hacia la entrada, en donde aún no se distinguía a nadie. Poco a poco, la gente se fue apartando y de entre ella comenzó el príncipe a abrirse paso en dirección al sitial del rey. Cuando penetró todas las miradas de los asistentes se dirigieron hacia él, pero sus ropas de santón, su barba y el polvo de los caminos no dejaban adivinar quién era. Hacían injustos sacrificios en su nombre, pero sus corazones no podían reconocerle.


  Viendo a aquel asceta, que llevaba en sus brazos a una cabra coja, todos comenzaron a hacerse la misma pregunta: «¿Quién es el entrometido que va a estropear la última etapa del sacrificio? ¿Quién tiene el descaro de hablar delante del rey?»


  El príncipe miró fijamente al soberano, que estaba de pie frente a él, y le dijo:


  —¡Oh, rey! ¿Qué clase de sacrificio estás haciendo? ¿Qué obra santa es ésta, para la cual se acaba con la vida de animales inocentes? ¿Qué dioses son los que en sus sacrificios desean la sangre de los seres vivientes?


  Las palabras del recién llegado causaron gran revuelo entre los asistentes.


  —¿No han de hacerse, pues, sacrificios a los dioses? —preguntó el monarca, indignado. El capitán del cuerpo de guardia estuvo tentado de mandar detener al entrometido, pero la expresión de los ojos del príncipe era tan noble y tan recta que no pudo decidirse a hacerlo.


  —Contesta —insistió el rey—. ¿No han de hacerse, según tú, sacrificios a los dioses?


  El príncipe habló así:


  —Te equivocas, ¡oh, rey!, si piensas que soy un descreído. En este mundo, aparte de Dios, ¿quién es digno de alabanza? Pero no han de hacerse sacrificios que destruyan el aspecto viviente de ese mismo Dios al que ofrendas. Cuando nos hacemos una herida en el cuerpo, el sufrimiento es grande. Ese mismo sufrimiento le causa a Dios la muerte de una de sus partes sensibles que, al igual que nosotros, también ama su existencia. ¿No habrá, por ventura, de asustarse su espíritu al ver el filo de la espada? ¡Oh, rey, en verdad te digo que los dioses no han de complacerse con la muerte de nadie! Lograr la felicidad de los seres vivientes y su bendición: ¡He ahí el verdadero sacrificio! ¿Cómo habrá de alcanzarse el sendero de Dios por medio de la violencia? Evitar la violencia y ayudar a los desamparados al tratar de elevar nuestro espíritu, esa es la forma mediante la que se consigue la liberación.


  El monarca reflexionó unos instantes.


  —Tus palabras están llenas de sabiduría, santo morador de los bosques. A veces se confunden los límites entre las acciones piadosas y las criminales. En verdad, no deben de estar los dioses muy satisfechos de mis continuos sacrificios, puesto que no he logrado lo que solicitaba. Mi único hijo me abandonó y, al envejecer, he sentido la necesidad de volver a contemplarle, aunque sólo sea por un instante. Esta ha sido la causa de todas estas ofrendas y sacrificios. Pero ahora despediré a los sacerdotes, soltaré a los animales y juro ante este fuego sagrado no volver a cometer tamaña iniquidad. Tú, asceta de los bosques, me has sabido aconsejar mejor que todos mis sacerdotes y ministros. Buscaré otro medio por el que los dioses queden complacidos con mi persona y me concedan la dicha de poder volver a ver a mi hijo.


  El príncipe se le acercó lentamente y le miró a los ojos.


  —La sangre de los animales sacrificados en estos meses cubre tus ojos y no te deja ver, ¡oh, rey!, la verdad que tienes enfrente de ti —dijo.


  Las lágrimas de arrepentimiento que habían surcado la faz del monarca se convirtieron tras unos instantes en lágrimas de alegría. Emocionado le contestó:


  —Me has abierto los ojos a la verdad que está delante de mí. Bendito seas por esto. Ahora, permíteme abrazarte.


  El asceta avanzó y subió lentamente las gradas del trono, mientras los cortesanos se extrañaban de las palabras del rey. Este le estrechó entre sus brazos y su rostro expresaba felicidad.


  —Ahora, hijo, mi deseo está cumplido. Ve con mi bendición —le susurró al oído, para que sus palabras no pudieran llegaran hasta los demás.


  El príncipe bajó lentamente los escalones, se dirigió a los pórticos del pabellón y tomó la dirección de los bosques.


  


  Las ganancias del campesino


  
    

  


  En cierta ocasión un rey viajaba por sus dominios para conocer a su pueblo y la situación en que se hallaba.


  Al llegar cerca de un pueblo vio a un labriego que se hallaba arando su campo. El rey detuvo su caballo y le preguntó:


  —Dime, buen hombre, ¿estás contento trabajando los campos?


  —Sí, su majestad —respondió el campesino.


  —¿Cuánto ganas con ello?


  — Por mi trabajo obtengo una rupia diaria, lo que me es más que suficiente. Una cuarta de ese dinero lo empleo para mi sustento. Otro cuarto lo presto. Otro cuarto lo devuelvo y del último cuarto me deshago.


  El rey quedó sorprendido por esta respuesta.


  —¿Cómo puedes estar feliz? —le preguntó—. Es muy poco dinero y, por lo que veo, no aprovechas la mayor parte.


  —Yo os lo explicaré, señor —dijo el hombre—. Una cuarta parte del dinero la empleo en dar de comer a mi familia. Otra parte lo invierto en los estudios de mi hijo, por lo que la considero un préstamo, ya que él me mantendrá en mi vejez. La tercera parte la dedico a sustentar a mis padres, con lo que, de alguna manera, estoy compensándoles por lo que gastaron en mí, así es que es una devolución. La última parte la empleo en donativos a los pobres, por lo que es un dinero del que efectivamente me deshago.


  


  El rey que se transformó en lagarto


  
    

  


  Hubo una vez un rey llamado Nriga que tenía por costumbre regalar gran número de vacas a los brahmanes.


  Con motivo de un peregrinaje, distribuyó miles de ellas entre un gran número de sacerdotes que se había reunido alrededor del templo de Pushkara.


  Sucedió, sin embargo, que un campesino pobre que vivía en las proximidades del templo tenía una vaca que se mezcló con las vacas que el rey había regalado. El campesino estuvo mucho tiempo buscándola y, cuando la encontró, se hallaba junto con muchas otras que pertenecían a un brahmán. La llamó por su nombre y el animal reaccionó, reconociendo a su dueño. Pero el brahmán no quiso desprenderse de la que creía que era su vaca y ambos discutieron sobre la propiedad del animal. Al no llegar a un acuerdo, decidieron llevar su pleito ante el rey.


  Desafortunadamente, el rey se hallaba ocupado con muchos otros asuntos del reino y tardó varios días en recibir a los demandantes.


  El brahmán estaba indignado por haber tenido que esperar tanto y, cuando se halló en presencia del monarca, olvidó el asunto que le había llevado hasta allí y le increpó de esta forma:


  —La principal obligación de un rey es ocuparse de sus súbditos y tú has fallado en tu cometido. Hemos tenido que esperar varios días para obtener esta audiencia. Es algo inaudito que a un sacerdote brahmán se le trate de esta manera. Por ello te maldigo, ¡oh, rey! Dentro de un mes te convertirás en un lagarto y vivirás bajo esa forma durante miles de años, hasta que el dios Vishnu encarne en la tierra en su forma de Krishna y te libere.


  Dicho esto, el brahmán abandonó el palacio de Nriga.


  Todos los cortesanos se hallaban consternados por lo que habían escuchado, pero el rey se mostraba tranquilo. Se dirigió a sus ministros y les dijo que tenían que hacer dos cosas de inmediato. La primera era mandar que el arquitecto real le construyera tres casas en las que viviría según la estación del año: una para el invierno, otra para el verano y la tercera para la época de las lluvias. También se tendrían que plantar en sus cercanías todo tipo de plantas y frutales para su alimento. Su segunda orden fue que se hicieran los preparativos para la coronación del príncipe heredero, a quien instruyó adecuadamente en los asuntos del reino.


  Cuando el mes de plazo iba a concluir, Nriga se despidió de sus familiares y se dispuso a retirarse a las casas que había construido para su vida como lagarto. Viendo la tristeza de todos les dijo:


  —No lloréis por mí, pues todo lo que sucede en el mundo está en manos del tiempo y del destino. No podemos escapar a las consecuencias de nuestros actos: es la ley del karma. Todo lo que nos sucede es resultado de nuestras acciones en las vidas pasadas.


  Se despidió de todos y se dispuso a cumplir la penitencia por sus faltas.


  


  La sal en el hormiguero


  
    

  


  Hubo una vez dos hormigas, una de las cuales vivía en una montaña de azúcar; la otra vivía en una montaña de sal.


  La primera visitó a la segunda y le hizo la siguiente proposición.


  —Amiga —le dijo— yo vivo en un montículo de azúcar de muy agradable sabor. Me complacería que tú también pudieras disfrutarlo. Así es que te invito a que me visites y, si te gusta mi morada, seas mi compañera y vivas allí.


  A la hormiga que vivía en la montaña de sal le pareció muy bien la idea, pero tuvo miedo de que no le agradase ese alimento nuevo para ella y, cuando se dirigió a la montaña de azúcar, llevó en su buche unos granos de sal como reserva.


  Una vez llegada, probó el azúcar cuyo dulce sabor tanto elogiaba su amiga. Pero como tenía en la boca los granos de sal, no pudo apreciar el nuevo alimento y consideró que no merecía la pena trasladarse de vivienda.


  —No encuentro este azúcar especialmente agradable —dijo a su amiga—. Así es que, aunque te agradezco tu proposición, creo que volveré a mi montaña de sal.


  Dicen los que saben que mientras no nos liberemos de los hábitos que nos atan, mientras mantengamos el miedo a lo desconocido, no estaremos en condiciones de apreciar todo lo nuevo que la vida nos ofrece.


  


  El agua del océano


  
    

  


  En la India meridional hubo una vez un sabio védico, de nombre Agastya, que había nacido de las semillas que derramaron Mitra, dios de la amistad, y Varuna, dios de las aguas.


  Fue un filósofo bondadoso, muy hábil en el manejo del arco y padre de una rama de sacerdotes. Poseía inmensos poderes y de él se contaban innumerables hazañas. Llegó a beberse todo el océano para ayudar a los dioses en una guerra contra unos demonios que habían buscado refugio en las aguas.


  Un día, se encontraba Agastya caminando a la orilla del mar, cuando contempló a una pareja de aves que se dedicaba a una extraña tarea.


  Los pájaros cogían agua en sus pequeños buches y la llevaban hasta la tierra firme. Al mismo tiempo, transportaban arena desde la playa y la arrojaban a las aguas, como pretendiendo así llenar el mar con ella. Parecían haber estado dedicados a esa actividad desde hacía largo tiempo, de manera incansable, aunque sus esfuerzos, obviamente, no hacían ninguna diferencia perceptible.


  Tras largo rato de contemplar a los pájaros en su fútil tarea, el santo asceta Agastya quiso saber la causa de tan ímproba actividad y, para conocerla, les interrogó.


  —¡Oh, nobles aves! He contemplado vuestros esfuerzos y no cesa de maravillarme vuestro tesón. Quisiera que me dijerais la razón de vuestra actividad.


  Los pájaros cesaron en su trabajo y hablaron con el santo.


  —Ese malvado mar nos ha arrebatado a nuestros hijos —fue la respuesta del macho—.


  La hembra continuó la explicación:


  —Habíamos construido nuestro nido junto a una gran roca de un acantilado, a la orilla del mar. Cuando llego el momento, puse allí mis huevos y los protegimos día y noche de todo tipo de alimañas. Pero una fuerte tormenta hizo que se levantaran tremendas olas. El mar se embraveció y el agua llegó hasta donde estaba emplazado nuestro nido. Conseguimos salvarnos, pero nuestro nido y nuestros huevos fueron arrastrados por el agua hasta la profundidad.


  —Quedamos consternados —contó el macho—. Grité y maldije a los dioses del mar, mientras mi esposa no cesaba de lamentarse por la pérdida de sus hijos. Entonces, como castigo a aquel mar cruel, decidimos vengarnos y nos juramos no cesar en nuestros empeños hasta conseguir secar el mar.


  —Nunca le habíamos hecho mal —explicó la hembra—. Al contrario, siempre le respetamos y fundamos nuestro hogar a sus orillas. Sin embargo, él nos ha pagado con una acción infame. No merece perdón y por ello trabajaremos incansablemente hasta secarlo y acabar con él.


  Agastya sonrió ante los propósitos de las aves. Indulgentemente les dijo:


  —No lo conseguiréis, aunque lo intentéis durante toda vuestra vida. Es mejor que desistáis de tan singular empeño, pues el mar es prácticamente infinito.


  —Eso ya lo sabemos, ¡oh, sabio! —replicó la hembra—. Nuestras vidas son cortas y el mar, inmenso. Pero hay otras vidas futuras y sólo pedimos a los dioses que nos dejen renacer en las mismas condiciones una y otra vez para poder seguir llevando a cabo este designio nuestro.


  Unas lágrimas se deslizaron por el rostro del santo Agastya, tras que hubo escuchado estas palabras de aquellas sencillas aves. Tanto se conmovió ante ese amor tan intenso por los hijos que decidió ayudar a aquellas aves. Conjurando todos sus poderes sobre los elementos, se dirigió al mar:


  —¡Oh, poderoso, Varuna, dios de las aguas y divino padre mío! Yo te conmino a que devuelvas sus hijos a estos padres.


  La fuerza yóguica de Agastya hizo que el dios Varuna hubiera de presentarse en persona ante el sabio. En su mano el dios llevaba el nido con los huevos de pájaro y, saludando con respeto a la pareja alada, lo depositó con cuidado entre las rocas.


  


  El rugido del león


  
    

  


  En un reino de vastas dimensiones hubo una vez un monarca muy poderoso y rico que se hallaba extremadamente orgulloso de sí mismo.


  Un día, llegó a su corte un hombre santo y, conociendo la soberbia del rey, le aconsejó de este modo:


  —Señor, no deberíais mostraros tan vanidoso de vuestra fuerza y riquezas, porque el poder del mundo no es sino algo transitorio y todo lo que poseéis podéis perderlo en breves momentos. Vuestras riquezas desaparecerán o vos desaparecéis.


  El rey se indignó al escuchar estas palabras.


  —¿Por qué debo mostrarme humilde? —preguntó con voz airada—. Gobierno un inmenso reino, tengo miles de personas a mi servicio y mis órdenes se obedecen de inmediato. No necesito tu consejo y te ordeno que salgas ahora mismo de mis dominios.


  A los pocos días de esto, el monarca decidió salir de cacería, como tenía por costumbre. Seguido de sus consejeros y de muchos soldados se internó en el bosque, donde divisó a un bello ciervo. Espoleó su caballo para perseguirle y, cuando quiso darse cuenta, se había separado del resto de su comitiva y se encontraba solo. Creyó volver a divisar al ciervo en la distancia e hizo galopar aún más a su corcel para alcanzarle. El caballo tropezó y ambos cayeron al suelo y quedaron inconscientes.


  Cuando el rey recobró el sentido se encontró rodeado de una partida de bandoleros. Éstos, entre burlas y ofensas, despojaron al rey de sus joyas y de sus vestiduras, dejándolo desnudo. Como el caballo seguía inconsciente, lo dieron por muerto y desaparecieron.


  El rey se encontró desvalido y desnudo en mitad de un bosque. Y recordó las palabras del hombre santo sobre la impermanencia de las cosas y comprendió la necedad de su soberbia.


  Entonces escuchó los rugidos de un león y temió por su vida, pues no tenía ningún arma con la que poder defenderse. Afortunadamente, los rugidos del león despertaron a su caballo y el rey pudo subir a él y huir de aquel lugar.


  Al llegar a su palacio, ordenó que los leones que tenía en los jardines de palacio fueran trasladados cerca de sus aposentos, bajo sus ventanas, para poder escuchar todos los días sus rugidos y que ellos le sirvieran de recuerdo para ayudarle a mantenerse en el camino de la humildad.


  


  Las preguntas de Shvetaketu


  
    

  


  Shvetaketu era el hijo de un gran sabio védico, de nombre Uddalaka. Cuando cumplió doce años, su padre le dijo:


  —Es hora de que sigas la tradición de la familia y te conviertas en un hombre de conocimiento. Por lo cual te mandaré a aprender con un maestro.


  Al cabo de varios años, cuando Shvetaketu hubo acabado sus estudios y regresó a la casa paterna, Uddalaka le preguntó:


  —¿Has aprendido bien, hijo mío?


  —Todo lo que hay que aprender —respondió el joven, con desmesurado orgullo.


  Uddalaka percibió esto e inquirió:


  —¿Has adquirido la sabiduría de los Vedas? ¿Puedes oír lo que el oído no oye, puedes ver lo que el ojo no ve, puedes saber lo que la mente no sabe?


  —¿Qué queréis decir, padre?


  —¿Conoces eso que, conociéndolo, todo lo demás se vuelve conocido?


  —¿Cuál es esa enseñanza? —preguntó Shvetaketu.


  Y Uddalaka habló así:


  —En un principio sólo había un océano de consciencia que se dijo a sí mismo: «Soy Uno. Me convertiré en muchos.» Y de ese océano surgió la luz, el agua y la materia. Todo el universo. De ese principio surgiste tú, Shvetaketu. Tú eres eso.


  —Continúa, padre —rogó el muchacho.


  —¿Has visto a las abejas recolectando néctar? El néctar no se dice a sí mismo: «Yo soy la esencia de la flor del naranjo» o «Yo soy la esencia de la flor del manzano», sino que se une con sí mismo y se llama miel. De la misma manera, cuando los seres entran en contacto con el océano de consciencia pura, se vuelven uno con él y no recuerdan sus naturalezas individuales. La esencia sutil del mundo, el ser de todo lo que existe es esa consciencia pura. Y tú eres eso, Shvetaketu.


  —Enséñame más —dijo el joven. Y Uddalaka continuó:


  —Los ríos fluyen hacia el mar y se convierten en él. No piensan «Yo era el Ganges» o «Yo era el Kauveri». Igualmente, todas las criaturas ignoran que han surgido del océano de la consciencia y que regresarán a él.


  —Sigue con tus enseñanzas —rogó Shvetaketu.


  Uddalaka tomó un fruto de un gran baniano y lo abrió.


  —¿Que ves aquí?


  —Semillas, padre.


  —Abre una semilla y dime lo que contiene.


  Shavetaketu y lo hizo y no halló nada en el interior.


  —No hay nada dentro.


  —Ese «nada» es la esencia sutil de todos los seres vivos. Ese «nada» es algo que, aunque existe, no lo podemos percibir. Pero de él surge un enorme árbol. De esa fuente infinita de consciencia pura surges tú, Shvetaketu.


  —Todavía más, —suplicó el muchacho.


  —Como desees. Llena este vaso con agua, añádele sal y dámelo mañana.


  Shvetaketu así lo hizo y, al día siguiente, Uddalaka le dijo:


  —Tráeme la sal que echaste en el vaso.


  —Es imposible, padre. La sal ha desaparecido.


  —Bebe un sorbo y dime su sabor.


  —Está salada.


  —Vierte la mitad del vaso y bebe de nuevo.


  —También el agua de en medio esta salada —afirmó Shvetaketu cuando lo hubo hecho.


  —Aunque no lo podamos ver hay sal en cada gota de agua, al igual que la consciencia pura se encuentra en todos los seres. Esa esencia que permea todo eso eres tú, Shavetaketu.


  —Un último ejemplo —pidió el joven.


  —Imagina a un hombre que se halla en mitad del desierto con los ojos vendados. No podría hallar el camino. Pero si se quita la venda, acabará por regresar a su hogar. De la misma manera, si un maestro enseña el camino y orienta al discípulo, éste llega a su destino. Cuando conoces la esencia sutil de la vida, entonces has visto lo no visto. Has conocido aquello que, conociéndolo, se conoce todo.


  Shvetaketu entendió estas enseñanzas védicas y llegó a ser un gran maestro, que dirigió a muchos hacia el conocimiento del océano de la consciencia pura.


  


  La caridad a medias


  
    

  


  Un brahmán, devoto del dios Krishna, se aventuró un día por un camino. Era invierno y hacía mucho viento.


  Al poco se tropezó con un mendigo que no tenía ropaje e iba cubierto únicamente por un taparrabos.


  —Estoy temblando de frío —le dijo el pobre—. Por amor a Krishna, ¿no podríais darme algo con que protegerme del viento? Vos estáis bien protegido y, además, tenéis un chal por los hombros que no os hace falta. ¡Compadeceos de mí!


  Durante unos segundos el brahmán se lo pensó. Finalmente se dijo:


  «Realmente el chal que llevo es grande y se podrían hacer dos piezas de él. Daré la mitad al mendigo y cumpliré así mi deber de caridad.»


  Así lo hizo. Rasgó el chal en dos partes, le ofreció una al mendigo y guardó la otra para sí.


  El pobre le agradeció el regalo y el brahmán prosiguió su camino, contento de cómo se había comportado.


  Pero aquella noche tuvo un sueño. En él se encontraba en un inmenso templo, muy lujoso, de puertas de oro y columnas de mármol. Camina hacia el sancta sanctorum y, al llegar a él, se encontraba con una imagen de Krishna, ataviada únicamente con medio chal.


  Sorprendido, el brahmán, se preguntó:


  «¿Cómo es que el supremo Krishna tiene solamente medio chal?»


  Y entonces oyó a la imagen del dios que le respondía:


  —Por eso fue todo lo que me diste.


  


  La ayuda del cocodrilo


  
    

  


  Shankara, el renovador del hinduismo y más respetado maestro del Vedanta, tuvo desde niño el afán de dedicarse a la vida espiritual y renunciar al mundo. Su mayor deseo era el de tomar sanyasa, la condición de renunciante, y concentrarse en conseguir la perfección de su alma.


  Pero, para hacerlo, deseaba la aprobación y el permiso de sus padres. Considerando sus escasos años, su madre se opuso a esta renuncia, pues Shankara era su único hijo y no deseaba separarse de él.


  Un día el muchacho se hallaba haciendo sus abluciones en el río, cuando un cocodrilo le atrapó por el talón y comenzó a arrastrarlo hacia lo profundo. Shankara gritó y su madre, que se hallaba también en la orilla, acudió junto a él.


  —Madre —dijo el joven—, un cocodrilo me ha apresado y pronto acabará con mi vida. No puedo soltarme y en estos últimos momentos de mi existencia deseo renunciar al mundo y tomar el sanyasa para morir en esa condición. Por favor, accede.


  En medio de su angustia, la madre dio su consentimiento. Shankara se concentró en la divinidad y dijo:


  —Señor, los segundos que me quedan de existencia quiero pasarlos como un asceta renunciante, como un sanyasin. Acepta mi ofrenda.


  Al escuchar esto, el cocodrilo soltó la pierna de Shankara y le dejó en libertad.


  —Me has concedido mi deseo, ¡oh, madre! —exclamó el muchacho, lleno de alegría—. De ahora en adelante me dedicaré a la búsqueda de Dios y a mi evolución espiritual.


  Bien a su pesar, la madre hubo de acceder a la voluntad del joven. Únicamente pidió que cuando ella muriera, Shankara cumpliera sus deberes de hijo y llevara a cabo los ritos fúnebres.


  


  Los tres secretos del éxito


  
    

  


  En cierta ocasión, un cazador atrapó a una bella ave en sus redes y la encerró en una jaula. Cuál no sería su sorpresa, cuando el pájaro empezó a hablarle en su lengua.


  —¡Oh, amigo! —le dijo el pájaro—. Yo soy un ser muy pequeño y poco podrás sacar de mí si me vendes. Si me quieres como alimento, tampoco te saciaré. Pero si me dejas en libertad te daré tres valiosos consejos, tres secretos para obtener el éxito en todo cuanto emprendas.


  El cazador quedó intrigado por estas palabras y decidió arriesgarse, por lo que soltó al ave, que remontó el vuelo y se posó en la rama más alta de un árbol.


  —Dame ahora tus consejos —exigió el hombre.


  Desde el árbol el pájaro le dijo:


  —Lo haré, como hemos convenido. El primero es que nunca aceptes ni creas nada que vaya contra el sentido común. El segundo es que jamás te lamentes por las cosas que no tienen ya remedio. El tercero es que no trates de conseguir lo que es imposible. Respetando estas pautas conseguirás triunfar en cuanto intentes.


  —Me parecen unos consejos muy malos —opinó el cazador—. No encuentro nada de especial en ellos. Creo que he hecho un mal trato, pues no debía haberte soltado.


  —En efecto: cometiste un grave error —dijo el ave—. Creíste que yo era un pequeño pájaro sin valor alguno y me liberaste a cambio de mi sabiduría. Has de saber, cazador, que dentro de mi pecho hay un diamante de gran tamaño. Si me hubieras matado y abierto mi pecho, lo hubieras encontrado y te habrías hecho rico.


  El cazador sintió gran frustración y un enorme enojo. Intentó apoderarse del pájaro para arrebatarle el diamante y, para ello, comenzó a trepar al árbol. Perdió pie y cayó desde gran altura, rompiéndose una pierna.


  Desde lo alto le habló el pájaro:


  —Déjame que te recuerde mis tres consejos para el éxito en cuanto emprendas. El primero era no creer nada que fuera contra el sentido común. ¿Quién ha oído hablar nunca de un pájaro que tuviera un diamante en su interior? ¿Es eso posible? No has seguido la primera regla.


  En el suelo, el maltrecho cazador no hacía sino quejarse y maldecir.


  —Tampoco has seguido el segundo precepto que te di —continuó el pájaro—, pues me liberaste y luego te arrepentiste de haberlo hecho, cuando la cosa ya no tenía remedio. También te previne contra eso.


  —¡Maldito seas! —gritó el hombre.


  —Y la tercera regla —concluyó el ave— era que nunca intentaras lo imposible. ¿De verdad creíste que podrías atrapar a un pájaro en un árbol? Te ofrecí tres sabios consejos y no respetaste ninguno, así es que no te lamentes de tu presente estado.


  


  No pensar en monos


  
    

  


  Un discípulo del maestro Shankara le pidió a éste una enseñanza que le ayudara a controlar su mente, pues quería avanzar rápidamente por el camino espiritual.


  Shankara le preguntó:


  —¿Qué has visto hoy en el camino, cuando te dirigías hacia aquí?


  —Pues... nada especial. Crucé el río y pasé junto al poblado. Me crucé con algunos carros. También he visto un mono, en un árbol, saltando de rama en rama. De pronto se paró y se me quedó mirando muy fijamente. Por eso lo recuerdo.


  —Bien —respondió el maestro—. Te daré una enseñanza que te será muy útil, pero primero habrás de olvidar tu encuentro con el mono. Intenta rememorar todo lo que viste en el camino, con el mayor detalle posible, pero aparta de tu mente tu encuentro con el mono.


  El discípulo se marchó de allí dispuesto a llevar a cabo el ejercicio mental que el maestro le proponía.


  «No pensaré en el mono», se dijo. Pero, por más que lo intentaba, no conseguía disociar la imagen del animal de lo que había visto en el resto del camino.


  Así pasaron varias horas y su perplejidad aumentaba por momentos.


  «¿Por qué no puedo pensar en el mono? ¿Qué tiene el mono de distinto al resto de mi experiencia? Quizá sea un símbolo y al decir mono el maestro se refería a otra cosa. Los monos son animales muy parecidos a los humanos, a los que gustan de imitar. Puede que el sentido del ejercicio vaya por ahí.»


  Así pensaba el discípulo, que no podía alejar de su mente el asunto del mono y por qué tenía que evitar pensar en él. Pasó toda la noche cavilando sobre el asunto y al día siguiente llegó de nuevo ante presencia de Shankara.


  —Maestro —comenzó—, por más que lo he intentado no he conseguido apartar al mono de mi pensamiento. Cuando lo vi en el árbol no le adjudiqué tanta importancia y, en otras circunstancias, no habría recordado mi encuentro con él. Pero, después de lo que me dijisteis, no hago más que pensar en su sentido oculto, pues algún significado tiene que tener todo esto.


  Shankara sonrió benévolamente.


  —¿No has conseguido olvidarlo?


  —¿Olvidarlo? ¡Estoy completamente obsesionado con él! Casi no he dormido en toda la noche y, durante el poco rato que lo he hecho, he tenido horribles pesadillas en las que una legión de monos me rodeaba. Os lo suplico: ayudadme a salir de este estado mental, pues en vez de ser más sabio, como deseaba, me veo abocado a la locura.


  —Tales son las estratagemas de la mente —le explicó el maestro— y la naturaleza de nuestra existencia. Cualquier cosa que capta la mente permanece en ella. Sin el adecuado adiestramiento la mente se convierte en nuestro enemigo y llena nuestra vida de recuerdos inútiles. Sólo mediante la meditación se consigue que la mente trabaje bajo el control del Ser y se eliminen los pensamientos accesorios. Trabaja, pues, para reforzar tu visión de la esencia de las cosas y no de los detalles superficiales de la vida.


  


  El buscador de la verdad


  
    

  


  Hace tiempo, en una cabaña de un bosque, vivían una madre y su hijo. Ella se llamaba Jabala y el joven, Satyakama, que significa «el que desea la verdad».


  Más que nada, el muchacho deseaba obtener el conocimiento y aprender de un buen maestro sobre el Brahman, el Absoluto. Pero para que un maestro le admitiera debía conocer el origen de su familia. Por ello le preguntó a su madre quién era su progenitor.


  —¿De qué familia soy, madre?


  —Te recogí de pequeño y no sé cuál es tu linaje —respondió ella—. Si alguien te pregunta, contesta lo que te he dicho.


  Satyakama se dirigió al lugar donde moraba el maestro Gautama y pidió se aceptado como discípulo.


  —¿Cuál es tu nombre? —inquirió el maestro.


  —Mi madre se llama Jabala, así es que yo soy Satyakama Jabala y no puedo decir nada más.


  Viendo la sinceridad del joven, Gautama consideró que pertenecía a una familia honorable y le aceptó como alumno.


  Al día siguiente le llamó a su lado.


  —Puesto que tan intensamente lo deseas, te daré el conocimiento supremo, te enseñaré cuál es la esencia del Absoluto.


  Gautama le enseñó a meditar y, tras un tiempo, le condujo a los prados cercanos y separó cuatrocientas vacas que se hallaban muy delgadas y famélicas.


  —Te encargarás de ellas —le ordenó—. Las llevarás a otro lugar del bosque y las cuidarás. Cuando su número aumente hasta mil, podrás regresar.


  Satyakama había jurado obediencia al maestro e hizo lo que se le indicaba. Los primeros días se sentía muy solo. Pero después se acostumbró y comenzó a amar intensamente a aquellos animales, a los que aprendió a distinguir.


  Pasaron varios años y el ganado se mantuvo sano y aumentó su número. Satyakama lo cuidaba con cariño y dedicaba sus ratos libres a la meditación. Tan inmerso estaba en ella que no percibió el paso del tiempo y aprendió muchas cosas sobre el Ser. No se sentía solo, pues los animales le hacían compañía. Se hallaba a gusto entre ellos comenzó a apreciar la vida en el bosque.


  «Toda la belleza de la naturaleza es parte del Absoluto», se decía. «Todo lo que nace y muere, lo que florece y se marchita es parte de la gran totalidad.»


  Un día, uno de los toros se dirigió a él:


  —Somos ya mil —anunció—. Llévanos de vuelta a la ermita de Gautama y yo te hablaré sobre la naturaleza del Brahman.


  —Hazlo, por favor —pidió Satyakama con reverencia.


  El toro le dijo lo siguiente:


  —El Brahman brilla esplendoroso en el este y el en oeste, en el norte y en el sur, porque se halla en todas partes y es universal. Esto que te he descrito es una cuarta parte del Brahman. Ahora —continuó—, dirígete a Agni, dios del fuego, que te enseñará más.


  El joven condujo a las reses de vuelta a la ermita de su maestro. En el camino, se detuvo a descansar y encendió un fuego.


  Al poco, de la hoguera surgió el propio dios Agni, que le habló de esta manera:


  —El Brahman es la tierra y la atmósfera. Es el cielo y el océano. No tiene principio ni final. Esto que te he descrito es otra cuarta parte del Brahman. Ahora busca a un cisne, que te dará aún más enseñanzas.


  El día siguiente, aún en camino, Satyakama se detuvo junto a un río, donde encontró a un cisne que le habló así:


  —El Brahman es el fuego y el sol. Es la luna, el rayo y el relámpago. Esta cuarta parte del Brahman es la luz de la vida. Busca ahora a un pájaro para que te instruya.


  A la tarde siguiente, mientras Satyakama descansaba, un pájaro se posó en su mano.


  —El Brahman es el aliento —le dijo— y la visión. Es el oído y la mente. Esta cuarta parte del Brahman es el lugar en el que se hallan todas las cosas que vemos y las que no vemos. Así como el ojo es el soporte de lo que se ve y la mente es el soporte de lo que se piensa, el Brahman es el soporte de lo que existe.


  Finalmente, tras el largo camino, Satyakama llegó a la ermita de Gautama. Viendo el resplandor de sus ojos, el maestro le dijo:


  —Es obvio que has aprendido sobre el Absoluto. Porque se dice que aquel que le conoce tiene control sobre sus sentidos y una sonrisa que indica que ha hallado el propósito de la vida.


  —Dime ahora cómo llegar hasta él —suplicó Satyakama.


  Y Gautama le dijo:


  —El Absoluto está en todas partes y es todo lo que hay. Todo está en el Brahman y todo es el Brahman. Y llegarás a él conociendo tu propia naturaleza, cuando reconozcas que estás en todas partes y que eres el todo. Éste es el supremo conocimiento.


  


  Preparando el futuro


  
    

  


  Un mendigo estaba sentado a la entrada de un templo. Llevaba harapos y parecía extremadamente depauperado.


  Las buenas gentes le daban alguna moneda como limosna. Pero principalmente, lo que recibía eran alimentos: un trozo de pan, un pedazo de coco, un plátano o un puñado de arroz cocido.


  Tan pronto como el mendigo recibía la comida, hacia dos partes de ella y le ofrecía la mitad a cualquiera que pasara por su lado. Si éste no la aceptaba, la guardaba para ofrecérsela a otro. Y si nadie pasaba por su lado, entonces el mendigo le daba la comida a un perro vagabundo que rondaba por allí. Sólo entonces comía su parte.


  Un tendero que tenía su puesto al otro lado de la calle había estado observando la conducta del mendigo, que le intrigaba. Finalmente se acercó a él y le preguntó:


  —Hermano, casi no tienes para ti. ¿Por qué compartes toda la comida que obtienes?


  El mendigo sonrió tristemente.


  —He nacido como mendigo —respondió— porque en mi vida anterior no compartí con otros mi riqueza. Haciéndolo ahora lo que pretendo es mejorar mis posibilidades en mis vidas futuras.


  


  El adivino con suerte


  
    

  


  Había una vez un hombre que era muy poco inteligente y no sabía hacer nada. No había conseguido aprender ningún oficio y no conseguía que nadie le diera trabajo, por no tener habilidad para ninguna labor. Por ello estaba siempre muy triste. Recordaba que, cuando era pequeño, su padre le decía: «¡No sirves para nada! Eres tan inútil como una rana que se hubiera caído en un pozo y no supiera salir.»


  A pesar de ello, quería que la gente le apreciara y le admirara por alguna cosa, aunque nunca lo conseguía.


  Un día pasó por delante de una casa donde se estaba celebrando un matrimonio y vio a un caballo blanco que estaba en el jardín. Era el caballo en el que había llegado el novio, como era costumbre en aquel lugar. Nuestro hombre tuvo una idea. Sin hacer ruido, cogió al caballo y se lo llevó de allí. Se alejó del pueblo y llegó hasta un río cercano, donde dejó al caballo atado a un árbol que crecía junto a la orilla.


  Al día siguiente, se presentó en el palacio del rey y se hizo anunciar como astrólogo y adivino. El dueño del caballo había acudido también ante el rey para que le ayudara a encontrar el caballo robado. El rey le dijo entonces a nuestro hombre:


  —Si eres un adivino tan bueno como dices, sabrás dónde está en este momento el caballo que ha desaparecido.


  —Claro, majestad —contestó el fingido adivino. Y empezó a escribir números en un papel y a hacer unos cálculos que parecían muy complicados. Todos estaban mirándole y esperando que dijera algo. Finalmente habló:


  —Es muy sencillo. Ya sé dónde está el caballo perdido. Se encuentra en las orillas del río; pero tendréis que daros prisa en ir a por él, de otra manera, alguien lo puede robar.


  El rey mandó a los soldados al lugar que había dicho el adivino y allí encontraron efectivamente al caballo, bebiendo agua del río.


  El dueño del caballo se puso muy contento y le dio al falso adivino un saco lleno de monedas, como recompensa. El rey también le felicitó.


  A partir de ese día, todos en la ciudad le hablaban al hombre con mucho respeto y se maravillaban de que hubiera sabido el lugar exacto donde se encontraba el caballo.


  El adivino estaba muy contento de eso y se decía para sí: «Parece ser que la rana ha conseguido salir del pozo.»


  Así pasó un tiempo en el que el hombre vivió muy bien con el dinero que le habían regalado.


  Pero un día, los soldados del rey fueron a su casa a buscarle.


  —Tienes que venir con nosotros —le dijeron— El rey quiere verte.


  —¿Para qué? —preguntó el adivino.


  —Ha desaparecido el collar de la reina y nuestro rey quiere que le digas dónde se encuentra.


  El hombre se vio entonces en un problema, porque no sabía dónde podría estar el collar y se iba a descubrir que les había mentido con la historia del caballo. Pero no podía desobedecer las órdenes del rey, así es que fue al palacio y le dijo al rey que le diera un día para averiguar dónde estaba el collar. Se encerró en una habitación y pensó en cómo salir de ese apuro.


  En la habitación de al lado estaba la criada de la reina, que era la que había robado el collar. Cuando le dijeron que el adivino había llegado al palacio, se asustó, porque pensó que el hombre descubriría que ella era la ladrona. Así es que se puso a escuchar detrás de la puerta.


  Mientras tanto el adivino se decía a sí mismo: «Te has metido en un problema por fingir que eres capaz de adivinar cosas. Cuando el rey descubra que no eres adivino de verdad, te castigará. Has cometido un gran error al fingir ser lo que no eres.»


  Y entonces, casi sin darse cuenta, habló en voz alta, diciendo:


  —¿Por qué tuviste que hacerlo?


  La criada lo escuchó y pensó que se lo decía a ella. Abrió la puerta y se arrojó a los pies del hombre, suplicándole:


  —¡Perdóname! Yo robé el collar. Tú eres un gran adivino y lo has descubierto. Pero, por favor, no se lo digas al rey. Yo lo devolveré.


  El hombre estuvo de acuerdo. La criada fue a por el collar y se lo dio al adivino, que lo enterró junto a un árbol que había en los jardines del palacio.


  Al día siguiente, el hombre se presentó ante el rey y le dijo:


  —El collar está enterrado junto al árbol que hay bajo vuestra ventana, majestad.


  Los soldados cavaron donde les decía y encontraron la joya, por lo que el rey se puso muy contento y recompensó de nuevo al adivino.


  Pero cuando le preguntó quién había sido el ladrón, el hombre respondió que no lo sabía y que había cosas que si siquiera él podía averiguar.


  Cuando el falso adivino se hubo marchado, uno de los ministros del rey le dijo a éste:


  —Majestad, este adivino me parece algo sospechoso. ¿Por qué no ha podido saber quién era el ladrón? Hay algo raro en él y creo que nos está engañando. Opino que deberíamos ponerle a prueba.


  —Puede que tengas razón —contestó el rey—. Haré que venga de nuevo ante mí y comprobaremos si de verdad es capaz de adivinar las cosas.


  Al día siguiente los soldados llevaron otra vez al hombre ante el rey. Éste le dijo lo siguiente:


  —Como eres tan buen adivino no tendrás inconveniente en decirnos qué hay dentro de aquel jarrón.


  Y señaló a un bello jarrón que había sobre una mesa.


  El falso adivino comprendió que se iba a descubrir su engaño, porque no podía en absoluto saber qué contenía aquel jarrón. El rey sabría que le había engañado las otras veces y le castigaría por ello.


  Entonces comenzó a lamentarse y gritó:


  —¡Oh, rana, te hubiera ido mejor si te hubieras quedado dentro del pozo!


  Pero la suerte estaba de su parte. El rey dijo:


  —¡Es maravilloso! ¡Perdona que haya dudado de ti!


  El hombre no entendía nada, pero entonces vio que del jarrón salía una rana dando saltos. ¡Era una rana lo que había dentro!


  El recompensó de nuevo al hombre, que se fue muy contento con su buena suerte.


  


  Las vacas robadas


  
    

  


  Un pastor juntó los ahorros de muchos años y compró un buen número de vacas en un pueblo vecino y regresó con ellas a su aldea, muy orgulloso de ser el propietario de un rebaño tan hermoso


  Al día siguiente salió con ellas al monte para llevarlas a pastar. Mientras los animales comían apaciblemente, el pastor se durmió a la sombra de un árbol.


  Cuando despertó, las vacas ya no estaban allí. Las buscó durante todo el día y, finalmente, las encontró a todas a bastante distancia de donde las había perdido. Pero había otro pastor con ellas que aseguró que aquellas vacas eran suyas y que el primer hombre mentía.


  Evidentemente, el supuesto pastor era un ladrón que había robado el rebaño, aprovechando que las vacas no tenían ninguna marcan que las identificara.


  Los dos hombres iban ya a pelearse por las vacas y quizá hasta a herirse o a matarse, cuando las personas que presenciaban la escena les aconsejaron que llevaran el asunto ante el rey, que de seguro les haría justicia.


  El pastor y el ladrón fueron a la corte y juraron ambos ante el monarca que aquellas vacas eran suyas. El rey mandó buscar al hombre de la aldea vecina que las había vendido, para que identificara al comprador, pero ese hombre había partido para un largo viaje y nada se pudo averiguar.


  Entonces el rey tuvo una idea para salvar la situación. Dijo:


  —Llevamos muchas horas de discusión y las vacas, seguramente, tendrán hambre. ¿Qué les habéis dado de comer hasta el momento?


  El ladrón se apresuró a contestar:


  —Majestad: yo quiero mucho a mis vacas y por eso las alimento muy bien. Les di de comer una pasta de arroz con harina de sésamo y también algunas judías, que les gustan mucho y que son muy beneficiosas para ellas.


  El verdadero dueño de las vacas respondió así:


  —Señor, yo gasté todo mi dinero en comprarlas y nada me queda. Soy, pues, un hombre pobre y esas vacas son mi única posesión. No pude darles de comer ninguna comida especial, sino que las llevé al monte a pastar, donde sólo pudieron comer la hierba que allí crece.


  Tras escuchar estos dos testimonios, el rey mandó que molieran en un mortero ciertas bayas de una planta de sabor muy nauseabundo. El polvo resultante se mezcló con agua y se le dio de beber a las vacas. Al cabo de un rato, los pobres animales comenzaron todos a vomitar.


  Y todo lo que las vacas arrojaron fue la hierba que habían comido en los campos. De esta manera quedó claro quién decía la verdad. El rey le devolvió el rebaño a su verdadero dueño y le regaló, además, dos docenas de vacas más. El ladrón fue azotado y expulsado del reino.


  


  El rey campesino


  
    

  


  El rey Bhoj era un rey justo y bueno que siempre se preocupaba de mantener contentos a sus súbditos. Para enterarse de lo que sucedía en su reino solía disfrazarse y vestirse como un hombre común. Entonces viajaba por los pueblos, hablaba con la gente en los mercados y, tras enterarse de los problemas de la gente, dictaba sabias leyes para resolverlos.


  En uno de esos viajes, el rey, que iba acompañado por sus consejeros, se encontró con un campesino que estaba arando su campo. Pero vio que en vez de dos bueyes, como era lo normal, el campesino había uncido a su arado a un viejo buey en un lado y a una mujer en el otro. El buey y la mujer arrastraban el arado mientras el hombre los dirigía y removía la tierra del campo, haciendo surcos para sembrar.


  Al rey Bhoj le entristeció mucho esto. Su primera reacción fue enfadarse mucho con el campesino, que así maltrataba a una mujer. Así es que se acercó y le dijo:


  —¿Qué estás haciendo? ¿No puedes ver que esa mujer está sufriendo? ¿Por qué le haces trabajar como si fuera un animal?


  El hombre no conoció al rey y siguió arando el campo, mientras contestaba:


  —Tengo que acabar de arar este campo y no tengo tiempo para detenerme a explicarle las cosas, señor. Pero ella es mi esposa y éste es mi campo. Lo que hago no es asunto suyo.


  El rey no se contentó con aquello y se puso delante del arado, con lo que el campesino tuvo que detenerse. Entonces le pidió una explicación de su conducta. El hombre respondió:


  —Siento tener que hacer que mi mujer trabaje así, pero no tengo otro remedio. Yo tenía dos bueyes, con los que araba, pero uno murió ayer. No tengo dinero para comprar otro y tengo que arar los campos antes de que lleguen las lluvias, para conseguir una cosecha este año. Si no lo logro, tanto mi mujer como yo moriremos de hambre. Y yo no puedo uncirme al arado, porque ella no sabe manejarlo y yo tengo, por tanto, que ir detrás. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Al escuchar aquello al rey le dio mucha tristeza ver que en su reino había gente tan pobre. Le dijo:


  —Yo tengo muchos bueyes en mi casa, en la ciudad. Te regalaré uno. Vente conmigo y elige el que más te guste. Te lo podrás traer y seguir con tu trabajo.


  El hombre respondió:


  —Os lo agradezco, pero si voy ahora a la ciudad a recoger el buey, las lluvias podrían llegar antes de plantar las semillas. No puedo ir con usted. Si de verdad quiere ayudarme, tráigame el buey aquí.


  El rey no quería irse mientras que la mujer todavía estuviera uncida al arado. Era un rey justo y no podía soportar ver tanto dolor. Así es que dijo:


  —Hagamos una cosa: que tu esposa vaya a recoger el buey, acompañada de mis hombres. Yo me quedaré en su lugar, me unciré al arado y te ayudaré a arar el campo.


  Así lo hicieron. La mujer marchó a la ciudad con los cortesanos que acompañaban al rey y el rey se unció al arado y empezó a tirar con fuerza para remover la tierra.


  Cuando la esposa del campesino llegó al palacio quedó muy sorprendida. Supo entonces que el hombre que estaba ayudando a su esposo no era sino el rey. Conoció a la reina y le contó su historia. La reina era tan generosa y de buen corazón como el rey, y dijo:


  —Querida amiga, nuestros bueyes están bien alimentados y son fuertes. Tu viejo buey no podrá tirar con la misma fuerza que ellos. Así es que, en vez de un buey, te daré dos, para que puedas arar tus campos correctamente.


  Tras agradecerle a la reina su generosidad, la mujer regresó a su casa con los dos bueyes y le dijo a su esposo que el hombre que había ocupado su lugar no era nada menos que el propio rey


  El campesino se sorprendió y se disculpó profusamente por su comportamiento, pidiéndole al rey que le perdonara por haber permitido que trabajase los campos como si fuera un animal. El rey Bhoj, sin embargo, estaba contento por haber podido ayudar al agricultor. Él mismo le ayudó a uncir los nuevos bueyes al arado. Después se despidió y regresó a la ciudad, diciéndole al hombre que, si alguna vez tenía problemas o necesitaba algo, que acudiera al palacio.


  Pasó el tiempo y pronto llegó el momento de recoger los cultivos. El agricultor tuvo una excelente cosecha y, además, quedó maravillado al ver que en el trozo de campo que había arado el rey, en lugar de verduras habían crecido perlas.


  Como era un hombre honesto, llenó todo un saco con las perlas y se dirigió al palacio. Cuando estuvo ante el rey se las ofreció, diciendo:


  —Majestad, me ayudasteis en un momento de necesidad y he logrado una cosecha abundante gracias a vos. He venido a daros vuestra parte de la cosecha.


  Diciendo esto, le entregó las perlas al rey y le explicó dónde las había encontrado.


  —Querido amigo —dijo el rey—, estas perlas han crecido en tu granja y te pertenecen. Así es que, por favor, quédatelas.


  El campesino respondió:


  —Señor, he cosechado la cosecha que yo sembré, pero estos son los frutos de vuestro trabajo y no sería apropiado para quedarme con ellos. Acepte estas perlas y utilícelas para ayudar a otras personas como me ayudó a mí.


  Viendo la honestidad y la bondad y del campesino, el rey quedó conmovido. Dijo entonces:


  —Si ése es tu deseo, aceptaré las perlas que crecieron en tu campo y las emplearé para ayudar a los pobres. Pero a ti te entregaré una bolsa de monedas de oro, para que nunca más tengas que pasar necesidad.


  


  El sacrificio de las palomas


  
    

  


  Un cazador vivía en una aldea junto a un bosque. Todos los días se adentraba en él para atrapar pájaros que luego vendía en el mercado.


  Un día no había conseguido capturar a ningún ave y se disponía a regresar a su casa. Entonces escuchó unos grandes truenos y vio que comenzaba a llover fuertemente. Se refugió debajo de un árbol y empezó a rezar en voz alta:


  —¡Oh, dioses! Tened compasión de mí. Estoy atrapado en esta terrible tormenta, estoy muy cansado, tengo mucho frío y mucha hambre. Por favor, ayudadme en esta situación.


  En aquel árbol vivía una pareja de palomos.


  La paloma escuchó la oración del cazador que estaba al pie del árbol y se compadeció de él. Le dijo al palomo:


  —Este cazador vive de capturar a pájaros como nosotros. Es nuestro enemigo. Pero en estos momentos está pasando por una mala situación. Además, se ha refugiado en nuestro árbol, por lo que es como si estuviera en nuestra casa. Es nuestro huésped y los huéspedes son sagrados; tenemos la obligación de hacer lo posible por ayudarle.


  El palomo estuvo de acuerdo con lo que decía su pareja, por lo que


  se dirigió al hombre y le dijo:


  —Cazador, en medio de esta tormenta te has refugiado bajo el árbol en el que vivo. Eres, por lo tanto, mi invitado y te doy la bienvenida. Por favor, dime cómo puedo ayudarte.


  El cazador, sorprendido al escuchar las palabras del pájaro, contestó:


  —Tengo frío y hambre. ¿Hay algo que puedas hacer para aliviar mi sufrimiento?


  El palomo estuvo pensando unos instantes y luego salió volando. Regresó al cabo de un rato con una rama encendida que había tomado de una hoguera de unos pastores. Dejó caer la rama al pie del hombre y luego recogió algunas hojas medio secas y las dejó caer también sobre la rama, para aumentar el fuego y que el hombre se calentara. Como vio que el fuego era pequeño, dejó caer su nido sobre las llamas.


  Mientras que el cazador trataba de calentarse, el palomo le volvió a hablar.


  —He tratado de darte calor como he podido. También veo que tienes hambre, pero no tenemos ninguna comida para ofrecerte. Sólo podemos darte nuestros cuerpos para que te alimentes con ellos. Ésa es la única manera en que podemos servirte, ya que eres nuestro invitado.


  Antes de que el cazador pudiera responder, la pareja de palomos se arrojó al fuego, para que el cazador pudiera comer. Así murieron ambos pájaros.


  El cazador se quedó sin palabras ante el gran sacrificio de los palomos. Se sintió muy disgustado consigo mismo y se dijo: «Yo soy el peor de todos los seres de la tierra, porque he estado cazando y capturando a estas criaturas, que son más amables y mucho mejores que yo. A partir de ahora, renunciaré a esta terrible profesión de cazador y no dañaré nunca más a ningún animal.»


  


  El país de la magia


  
    

  


  Un herrero hubo de marcharse durante algunos días de su ciudad. Había fabricado cien cacerolas de hierro, que tenía en su almacén. Como tenía miedo de que se las robaran mientras estaba fuera, le pidió a su vecino que se las guardara hasta su regreso. Su vecino dijo que lo haría con mucho gusto y el herrero se fue de viaje.


  Pero al vecino era avaricioso. Pensó: «Hay muchos ladrones por los caminos que matan a los viajeros para robarles. Así es que, a lo mejor, el herrero no regresa nunca.» Decidió entonces sacar provecho de las cacerolas que había guardado. Las vendió en el mercado y obtuvo por ellas una buena cantidad de monedas.


  El tiempo pasó y el herrero regresó de su viaje. Fue a ver a su vecino para recuperar las cacerolas y éste, que ya no las tenía, tuvo que mentirle.


  —¿Tus cacerolas? —dijo—. Claro que recuerdo que me las confiaste. Pero pasó una desgracia de la que yo no soy en absoluto responsable. Verás: yo las tenía guardadas en un rincón de mi almacén para devolvértelas cuando volvieras. Las tapé con paja, para que no se mojaran y oxidaran, y para tenerlas más protegidas. Pero hace unos días, cuando fui a comprobar que seguían allí, habían desaparecido. Sólo encontré un pequeño trozo de una cacerola que estaba siendo devorado por un ratón. Eso es lo que pasó. Siento decírtelo, pero ha sido una tremenda plaga de ratones la que se comió tus cacerolas. También se comieron alguna de mis herramientas —añadió, para que pareciera verdad lo que le contaba.


  —¿Qué me estás diciendo? —preguntó el herrero, asombrado—. ¡Eso que me cuentas es imposible! ¿Dónde se ha oído nunca que los ratones coman hierro?


  —A mí también me sorprende —dijo el vecino con toda desvergüenza—. Deben de ser ratones mágicos o algún encantamiento de algún mago o ¡qué sé yo! El caso es que se las comieron y que nada puedo devolverte, amigo. Lo sucedido no es culpa mía. Échale le culpa a los ratones mágicos.


  El herrero sospechó enseguida lo que había ocurrido, pues no se creyó en absoluto la historia de los ratones. Pensó en pedir ayuda al rey, pero no tenía ninguna prueba de que hubiera dejado las cacerolas a su vecino. El acuerdo se había hecho de palabra. No había ningún recibo firmado ni tampoco testigos.


  Al día siguiente, el herrero esperó a que su vecino se marchara a su trabajo y entró en su casa. Encontró al hijo de su vecino jugando solo en el patio. Era un precioso niño de unos cuatro años. Lo cogió y se lo llevó a su casa. Lo encerró en una habitación con juguetes y mucha comida. Llamó también a una prima suya para que estuviera con el niño y lo cuidara.


  Cuando el vecino volvió a su casa y vio que su hijo había desaparecido, se asustó mucho. Nadie sabía dónde podía estar, si había salido de casa y se había perdido o qué le había pasado.


  —¿Por qué no le cuidaste mejor? —le gritó el vecino a su desconsolada mujer.


  —Sólo le dejé a solas unos instantes —lloraba la madre—. Cuando regresé, ya no estaba.


  Entonces intervino el herrero.


  —Yo sé quién se ha llevado a tu hijo —afirmó.


  —¿Ah, sí? Dímelo pronto, por favor —suplicó el angustiado vecino.


  —Estaba yo en la puerta de mi casa y vi cómo llegaba una mariposa multicolor, cogía a tu hijo con sus patitas y se lo llevaba volando. Se fueron hacia allí —y señaló un punto cualquiera en el horizonte.


  —¡Qué tonterías estás diciendo! —gritó el vecino—. Una mariposa no puede llevarse en volandas a un niño. ¡Es imposible!


  —Éste es un reino donde suceden muchos imposibles —respondió el herrero.


  —¡Estás mintiendo y te llevaré ante el rey para que confieses la verdad! —amenazó el vecino.


  Efectivamente, así lo hizo. Acusó al herrero de saber algo de la desaparición de su hijo y ambos comparecieron ante el monarca.


  —Habla —ordenó el rey—. Afirmas que viste cómo una mariposa robaba al hijo de tu vecino y se lo llevaba volando, ¿no es así?


  —Sí, majestad —contestó tranquilamente el herrero—. Por lo demás, eso nada tiene de particular en un reino como éste, donde ocurren sucesos mágicos todo el tiempo.


  —¿Qué es eso de la magia? —preguntó el rey.


  —Estamos viviendo en un reino mágico, señor —dijo el herrero—. Todos los días suceden maravillas a nuestro alrededor. Pensad si no tengo razón: en un lugar donde los ratones pueden comerse el hierro, ¿qué tiene de extraño que una mariposa se lleve por los aires a un pequeño niño?


  —¿Qué es esa historia de los ratones? —preguntó el rey con gran curiosidad.


  El herrero le contó lo que había pasado con el asunto de las cacerolas.


  Al escuchar aquello el monarca se echó a reír.


  —Ahora lo comprendo todo. ¡Muy bien! ¡Muy bien! —le dijo al herrero—. He comprendido perfectamente tu plan y me parece una venganza justa.


  Y dirigiéndose al padre del niño, le dijo:


  —Esto es lo que yo te ordeno: devolverás al herrero sus cacerolas o el dinero que ganaste si las vendiste. Además, le pedirás perdón delante de todo el mundo. Él te devolverá a tu hijo, que seguramente habrá estado muy bien cuidado y atendido durante estos días, pues sólo pretendía darte la lección que te merecías por tu mal comportamiento.


  Así se hizo. El niño volvió con su padre, el herrero recuperó su dinero y el rey se hizo famoso por su manera de hacer justicia.


  


  Lo que vale un hermano


  
    

  


  Una vez tres ladrones enmascarados asaltaron en el bosque a unos caminantes y les robaron todo lo que tenían. Después, escaparon corriendo con su dinero.


  Las víctimas salieron en su persecución y encontraron a tres campesinos que estaban trabajando sus campos. Les confundieron con los bandidos y les acusaron de haberles robado. Los campesinos dijeron que eran inocentes, pero no les creyeron. Los soldados del rey les hicieron prisioneros y les llevaron a las mazmorras del palacio.


  Al día siguiente tuvo lugar ante el rey el juicio de los tres campesinos. Todos estaban de acuerdo en que eran los ladrones y el rey, sin pensárselo demasiado, condenó a muerte a los tres. Al día siguiente les ahorcarían en la plaza pública.


  Aún no había acabado de dar esta sentencia, cuando se oyeron unos grandes gritos en la sala.


  —¿Qué sucede? —quiso saber el monarca.


  De repente entró una mujer y se arrojó a los pies del rey.


  —¡Justicia, majestad! —gritó.


  Al rey le gustaba que sus súbditos estuvieran contentos y se compadeció de la mujer, que estaba a sus pies, llorando.


  —Dime lo que quieres y yo te lo concederé —ofreció el rey.


  —Necesito un hombre en mi familia que cuide de mí, señor —dijo ella—. Y si matas a esos hombres quedaré sin nadie que me cuide y me proteja.


  —¿Qué relación tienes con ellos? —preguntó el monarca.


  —Uno de ellos es mi marido, ¡oh, rey! El otro es mi hijo y el tercero es mi hermano.


  El rey quedó pensativo. Dijo, tras pensárselo un rato:


  —Entiendo que quieras que los hombres de tu familia sigan con vida. Pero ya he dictado el castigo contra estos tres y no puedo volverme atrás. Pero tu pena me ha conmovido y haré algo por ti: le perdonaré la vida a uno de los tres, a uno solo. Y tú serás la que tendrá que decidir quién vivirá y quién no.


  La mujer se hallaba entonces ante un serio problema. ¿A quién elegir? ¿Cómo condenar a muerte a dos de sus seres queridos? Al final tomó una decisión.


  —Perdonad a mi hermano, señor —dijo, al cabo de un tiempo.


  El rey quedó muy sorprendido con aquello.


  —Yo había creído que pedirías la vida de tu hijo —afirmó el monarca—. Las madres tienen fama de querer proteger a sus hijos por encima de todo. Es su instinto natural. Así es que yo te sugiero que dejes morir a tu hermano y te quedes con tu hijo, al que seguramente quieres mucho.


  —Mucho le quiero —reconoció la mujer—. Y me parte el corazón no poderle salvar la vida. Será una pena y un remordimiento que me acompañará hasta el fin de mis días. Pero aun así elijo salvar la vida de mi hermano.


  —¿Y qué me dices de tu marido? —insistió el rey, que seguía sin entender las razones de la mujer—. Cuando te casaste con él juraste seguir su suerte en la vida y en la muerte, en sus buenos momentos y en los malos. Ahora tienes ocasión de protegerlo y lo haces. Eliges ser viuda y llevar una vida de tristeza, cuando podrías evitarlo.


  —Mi esposo lo es todo para mí —respondió la mujer—. Siempre le he amado y no podré acostumbrarme a la vida sin él. Pero incluso así, debo pediros que perdonéis la vida de mi hermano.


  —Tendrás que explicarme tus razones para ello —ordenó el monarca—, pues yo no las entiendo.


  —Es muy sencillo, majestad. Yo soy joven aún y puedo casarme de nuevo. Así es que, si ejecutáis a mi esposo, yo puedo conseguir otro esposo. Una vez viuda, si me caso con otro hombre, podré tener otros hijos. Pero mis padres han muerto hace tiempo y, si matáis a mi hermano, ya nunca podré tener otro hermano. Por eso no quiero perderlo y os ruego de nuevo que perdonéis la vida de mi hermano.


  Hubo un largo silencio. Al cabo, el rey, viendo la inteligencia de la mujer, perdonó la vida a los tres campesinos.


  


  El guisante perdido


  
    

  


  Benarés era un reino muy grande y muy rico, pero su rey quiso ampliar su territorio aún más y conquistar el reino vecino. Para ello reunió soldados en un inmenso ejército y salió de la ciudad, al ruido de trompetas y tambores.


  Después de unos días de marcha, cuando ya estaban llegando a la frontera y todos se preparaban para la batalla, el ejército se detuvo en un bosque para descansar.


  Estaba el rey sentado, junto a su ministro, cuando vieron a un mono que se acercaba al lugar donde estaban atados los caballos. Delante de uno de ellos había un montón de guisantes secos que le habían puesto para que los comiera. Pero el caballo no tenía hambre y los había rechazado.


  El mono bajó rápidamente del árbol, se acercó con miedo al caballo y le robó los guisantes. Se llevó un buen puñado de ellos en las dos manos. Luego salió corriendo y empezó a trepar a un árbol, ayudándose con la cola, pues tenía las manos ocupadas. El rey y el ministro seguían mirando lo que sucedía.


  Pero cuando el mono llegó arriba, a la copa del árbol, uno de los guisantes se le cayó. Entonces el animal tiró lejos el gran puñado de guisantes que llevaba y se abalanzó a recuperar el guisante que se le había caído.


  Bajó apresuradamente por el tronco del árbol y comenzó a rebuscar entre las hojas del suelo. Pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. Por más que buscó, no consiguió encontrar el guisante perdido. Así es que, al final, se quedó sin ninguno de los guisantes. Subió de nuevo al árbol y allí se quedó inmóvil, con cara de tristeza.


  —¿Has visto qué comportamiento tan necio? —le preguntó el rey a su ministro.


  —Sí, majestad.


  —El muy tonto, por recuperar un solo guisante, perdió los que tenía.


  —Efectivamente, señor. El mono tenía muchos más guisantes de los que podía comer. La avaricia le hizo desear otros más y acabó perdiendo todos. Así se comportan los monos y, muchas veces, se comportan así los humanos.


  El monarca reflexionó sobre lo que había visto y tomó una decisión.


  —Benarés es un gran reino y sus gentes viven felices. Sería, en verdad, un error, pretender tener más tierras de las que necesitamos.


  Y dio la orden a su ejército de retirarse y regresar a la ciudad, abandonando sus propósitos de conquista.


  


  El monstruo del lago


  
    

  


  En medio de un espeso bosque había un gran lago en el que iban a beber todos los animales de los alrededores.


  Pero un día surgió de las aguas un monstruo marino y les habló a todas las bestias allí reunidas.


  —¡Éste es mi lago de ahora en adelante! —rugió—. Es mi hogar, Me pertenece. Viviré aquí y nadie podrá beber de sus aguas. ¡Estáis advertidos!


  Al principio los animales no le creyeron. Siempre habían bebido en el lago y no pensaron que las amenazas del monstruo fueran en serio.


  Pero los dos ciervos que se acercaron aquella tarde a beber, fueron capturados y devorados por el monstruo.


  Todos los animales quedaron aterrados.


  En los árboles que rodeaban el lago vivía una manada de monos. Eran más de dos mil y, sin agua, su supervivencia estaba en peligro.


  —¿Qué haremos? —preguntó uno de ellos, cuando todos estuvieron reunidos en un consejo.


  Habló entonces el mono más viejo, que era el más sabio.


  —El lago es muy grande y hay agua suficiente para todos. Sin embargo, esa apestosa criatura no quiere que bebamos. Tiene que haber alguna razón oculta.


  —¿Cuál puede ser? —preguntó un mono pequeñito.


  —Creo que me la puedo imaginar. Se trata de un monstruo marino que obtiene su poder de las aguas. Cuanta más agua tiene a su alrededor, más poderoso es. Si hay menos agua, sus fuerzas también se reducen.


  Un hombre, que estaba descansando al pie del árbol, había escuchado la conversación de los monos. Trepó hasta una rama y se dirigió a ellos.


  —Este mono anciano tiene razón —les dijo—. Así es que si queréis recuperar vuestro lago, tendréis que hacer que el monstruo se vaya.


  —¿Y cómo podemos hacer eso? —le preguntaron—. Es muy poderoso y tiene una boca inmensa con muchos dientes. Se comió de un sólo bocado a los dos ciervos.


  —Tendréis que usar vuestra inteligencia, entonces. Habréis de quitarle el agua que le da poder. Si podéis secar el lago, sus fuerzas desaparecerán y tendrá que marcharse.


  —Todo eso está muy bien —protestó el mono más anciano, que había hablado antes—. Pero no podemos acercarnos al lago a ir quitando el agua, pues el monstruo nos lo impide.


  El hombre quedó un tiempo pensativo. Miró alrededor y, al cabo de un rato, dijo:


  —¡He tenido una idea! Escuchad.


  Y todos los monos se le acercaron para que les contara en qué consistía su plan. Cuando lo supieron, se pusieron todos muy contentos y comenzaron a dar palmadas de alegría.


  Los monos, entonces, comenzaron a cortar juncos de los que crecían en los alrededores del lago. Soplaban por ellos con fuerza y los dejaban huecos, como si fueran pajitas. Luego los fueron juntando por sus extremos unos a otros hasta conseguir juncos huecos de varios metros de longitud.


  Cuando tuvieron muchos, los monos los introdujeron en el agua y, desde lejos, comenzaron a chupar.


  ¡Se iban a beber toda el agua del lago!


  Lo hacían a distancia, así es que estaban a salvo del monstruo, que sólo tenía fuerza cuando estaba en contacto con el agua. Por otra parte, beberse todo un lago era una tarea inmensa. Pero los monos eran muchos y estaban decididos a luchar para ahuyentar al monstruo.


  Durante muchos días bebieron y bebieron sin parar, turnándose entre ellos, y el nivel del agua iba bajando. Al cabo de varias semanas, el monstruo quedó al descubierto. Al verse en medio de un lago casi seco, comenzó a gritar, insultando y amenazando a los monos.


  Pero éstos no le hicieron ningún caso. Al cabo de varios días más el lago ya estaba completamente seco. El monstruo echó fuego por la boca para mostrar su enfado y desapareció de aquel lugar, a donde nunca más volvió.


  Los monos saltaron y bailaron de contento por su victoria. Después de unos días, el río y las lluvias volvieron a llenar el lago y todos los animales disfrutaron de nuevo de aquel maravilloso lugar en medio del bosque.


  


  El castigo de la rueda


  
    

  


  Una vez había cuatro muchachos que vivían en un pequeño pueblo. Estaban aburridos de la vida sencilla que llevaban y querían ganar dinero con poco esfuerzo y llevar una vida cómoda. No querían ser agricultores ni aprender ningún otro oficio.


  Decidieron dejar su pueblo y viajar por el mundo, para encontrar una manera de ganar dinero. Se despidieron de sus familias y juntos emprendieron su viaje.


  Visitaron pueblos y grandes ciudades, pero, como no querían trabajar, no conseguían ganar nada.


  Por fin, un día, se encontraron con un viejo de aspecto sabio que les preguntó adónde iban y qué querían hacer.


  —Queremos ganar mucho dinero, lo más rápido posible, para pasar nuestra vida con comodidad y felicidad. No queremos ser pobres como el resto de la gente de nuestro pueblo y por eso viajamos en busca de riquezas —contestaron.


  El sabio les dijo entonces:


  —Yo puedo ayudaros a ser ricos. Os voy a decir lo que tenéis que hacer.


  Sacó de su bolso cuatro mechas de algodón y le dio una a cada uno de los jóvenes, diciendo:


  —Id a los montes Himalayas y llevad estas mechas de algodón en la mano. En el lugar en que se os caigan al suelo encontraréis un gran tesoro.


  Tras decir esto, el anciano desapareció como por arte de magia.


  Los muchachos estaban muy contentos y se dirigieron enseguida hacia los montes Himalayas.


  Estaban empezando a subir a una montaña cubierta de nieve, cuando a uno de ellos, por descuido, se le cayó de la mano la mecha de algodón que llevaba.


  El muchacho que había sostenido que la mecha comenzó a cavar y encontró gran cantidad de mineral de cobre en aquel lugar. Se puso muy contento y recogió todo el cobre que podía llevar. Dijo a sus compañeros:


  —Aquel hombre decía la verdad. En estos montes hay cosas de valor. Yo ya tengo lo que quería. Venderé este cobre en la ciudad y ganaré bastante dinero. Hay mucho cobre aquí. Coged también vosotros vuestra parte y volveremos juntos.


  Pero los otros tres muchachos pensaron que, aunque el cobre se vendía caro, encontrarían algo más valioso si seguían subiendo a la montaña. Así es que decidieron seguir adelante.


  Después de un día de marcha, más arriba de la montaña, se le cayó la mecha de la mano al segundo muchacho. Empezó a cavar y pronto halló gran cantidad de plata.


  —¿Veis? —dijo a sus compañeros—. Hemos hecho bien en no cargar con el cobre. Aquí hay plata, que vale mucho más. Voy a coger toda la que pueda y volveré a la ciudad para venderla. Con el dinero que obtenga, regresaré a mi casa en el pueblo y viviré muy bien durante muchos años, sin tener que preocuparme de nada.


  Así lo hizo. Pero los otros dos jóvenes pensaron: «Si aquí hay plata, probablemente más arriba habrá cosas de más valor. Seguiremos subiendo.»


  El segundo joven empezó a bajar con la plata, mientras los otros dos seguían avanzando montaña arriba.


  Al día siguiente se le cayó de la mano la mecha de algodón al tercero. Cavó y encontró oro en grandes cantidades.


  —¡Soy rico! —gritó, lleno de contento. Y le dijo a su amigo—: Esto es lo que vinimos a buscar y aquí lo tenemos. Hay suficiente para vivir el resto de nuestra vida sin preocupaciones. Tomemos todo el oro que podamos llevar y regresemos a casa, pues nuestras familias nos estarán echando de menos.


  Pero el cuarto joven no tenía bastante con el oro. Sintió una gran codicia, un enorme deseo de poseer más y más riquezas. Todavía tenía en la mano la mecha de algodón y pensaba que podía conseguir algo más valioso que el oro.


  —Vuélvete tú, si quieres —le dijo a su compañero—. Yo voy a seguir subiendo.


  El tercer joven no quería regresar sin su mejor amigo, así es que le insistió:


  —Amigo —le dijo—, sabemos que estas mechas son mágicas, pero se nos ha enseñado a desconfiar de la magia. Creo que ya tenemos bastante con todo este oro. No debemos ser codiciosos. Pero, si quieres seguir subiendo, yo te esperaré aquí.


  —Seguro que encuentro diamantes o algo mejor —le respondió el otro. Ya te lo contaré.


  El cuarto muchacho continuó la ascensión por la empinada montaña, hasta que al fin llegó a una meseta. Tenía hambre y sed, y estaba muy cansado por el difícil ascenso. Lo único que quería era agua, pero no había señal de ella.


  Entonces vio algo que le aterrorizó. En la cima de la montaña había un hombre con la cabeza ensangrentada. Sobre ella tenía una rueda que giraba sin parar y le causaba la herida por la que sangraba.


  El joven se acercó al hombre y le preguntó:


  —¿Por qué estás de pie aquí y de esta forma, y por qué tienes una rueda sobre la cabeza que te causa esa herida?


  Tan pronto como hubo dicho estas palabras, la rueda salió volando de la cabeza del hombre y se posó sobre la del joven, causándole un terrible dolor.


  Intentó liberarse de la rueda, pero no pudo. El hombre, en cambio, estaba más aliviado y contento. El joven le preguntó:


  —¿Qué es esto? ¿Por qué me ha sucedido esto? ¿Cuándo se me quitará esta terrible rueda de la cabeza?


  El hombre respondió:


  —Esta montaña pertenece a Kubera, el dios de las riquezas, y todo su interior está hecho de joyas y metales preciosos. Para mantenerlos a salvo de las gentes, el dios envió esta rueda mágica que atormenta a los que quieren llevarse los tesoros. Sólo te liberarás cuando otro hombre llegue aquí como has llegado tú.


  Tras decir esto, el hombre se alejó, feliz por haberse librado al fin del tormento de la rueda.


  Mientras tanto, el tercer chico había estado esperando a su amigo y comenzó a preocuparse al ver que no regresaba. Cuando vio a un hombre extraño bajando la colina, decidió subir a buscarle. Llegó la meseta y vio la extraña visión de su compañero, sufriendo con una rueda en su cabeza.


  Tras escuchar la triste historia de los labios de su amigo, le dijo:


  —Te pedí que te contentases con el oro, pero no me escuchaste. Este sufrimiento es el resultado de tu codicia y no puedo hacer nada para ayudarte. Espero que pronto alguien venga a sustituirte, aunque no le deseo ese mal a nadie.


  Con gran tristeza se despidió de su amigo y regresó a la ciudad. El tercer joven vendió todo su oro a un alto precio y volvió a su pueblo convertido en un hombre rico.


  Sin embargo, empezó a trabajar y a ayudar a los demás con sus riquezas. Ayudó a los necesitados, construyó un hospital para los enfermos y empleó su dinero para hacer el bien a las gentes de su pueblo, porque había aprendido que los codiciosos acaban sufriendo su castigo.


  


  Las dos esposas


  
    

  


  Un hombre de mediana edad no estaba contento con su esposa, por lo que decidió casarse de nuevo con una muchacha más joven.


  Al cabo de un tiempo vio que las dos esposas no podían vivir juntas en la misma casa. Se pasaban el día peleándose y gritándose. Le hacían la vida imposible al marido, que no podía aguantar más aquella continua guerra entre mujeres.


  Para resolver el problema compró una casa nueva para que viviera en ella la esposa más joven. Él se turnaba para visitarlas y pensaba que así podría vivir tranquilamente con las dos.


  Las esposas no querían vivir así, pero al final él las convenció y ambas comenzaron a vivir en casas separadas.


  Cuando iba a visitar a la segunda esposa, ésta se dedicaba a arrancarle las canas a su marido, pues quería que éste pareciera joven como ella.


  Y cuando el hombre estaba con su primera esposa, la de más edad, ésta se sentía celosa de que su marido pareciera tan joven. Quería él tuviera un aspecto más mayor, para hacer mejor pareja con él. Por ello, siempre que estaba con él se entretenía en arrancarle los pelos negros.


  Al cabo de poco tiempo, el hombre que quiso tener dos esposas acabó completamente calvo.


  


  El mosquito desobediente


  
    

  


  En las habitaciones reales de un palacio había una gran cama, con un gran colchón, muchos almohadones y sábanas. En ese colchón vivía una pulga con toda su familia. Se alimentaban de la sangre del rey, que era quien dormía en aquella cama. Pero la familia de pulgas tenía buen cuidado de no comer más de lo necesario, por lo que no tenían problemas.


  Todas las noches, cuando el rey dormía, las pulgas le picaban y bebían su sangre, pero no lo hacían hasta que el rey estaba profundamente dormido, por lo que éste nunca se dio cuenta de la presencia de los bichitos.


  Un día, un mosquito entró en la cámara real a través de una ventana abierta. Vio la maravillosa cama y pensó que algún gran personaje residía allí. Se preguntó cómo sabría la sangre de un hombre tan rico y decidió quedarse a probarla.


  La pulga vio al mosquito y le preguntó:


  —¿Quién eres tú y qué haces aquí?


  El mosquito respondió:


  —Soy un mosquito y he venido desde el estanque que hay afuera, en el jardín. Estoy cansado y hambriento. ¿Podría, por favor, quedarme aquí esta noche?


  —No, no puedes —respondió la pulga—. No me gustan los extraños y ésta es mi casa, así es que vuélvete a tu charca.


  ¡Por favor! —insistió el mosquito—. Permíteme quedarme aquí sólo durante esta noche. Veo que estás sana, fuerte y bien alimentada, así es que la persona que duerme aquí debe de ser muy especial. En cambio yo estoy muy delgado, porque no he probado buena sangre desde hace mucho tiempo. Sólo me he alimentado de la sangre de los vagabundos que hay por los caminos. Dime quién es el que duerme en esta magnífica cama.


  —Tienes razón. No es un hombre ordinario el que duerme aquí, sino el rey mismo y de su sangre nos alimentamos todos los días yo y mi familia.


  El mosquito suplicó de nuevo:


  —Por favor, deja que me quede sólo por esta noche.


  Al final la pulga se compadeció del mosquito que, en efecto, estaba muy débil y delgado. Le dijo:


  —Muy bien. Puedes quedarte aquí esta noche y saborear la sangre real, pero ya que estás en mi casa y eres mi huésped, deberás seguir mis reglas. ¿Estás de acuerdo?


  —Por supuesto —contestó el mosquito—. ¿Cuáles son tus condiciones? Las obedeceré.


  La pulga dijo:


  —Hay un lugar y un momento para cada acción. Sólo puedes morder al rey en el lugar correcto y en el momento adecuado.


  —Yo soy un mosquito ignorante —dijo el otro—. Dime cuáles son esos momentos y lugares.


  —Sólo puedes morder el rey cuando esté dormido. Además, debes hacerlo sólo en los pies, donde las sensaciones son menores, para no despertarle. Ése es el lugar correcto.


  —Gracias por enseñarme—respondió el mosquito—. Cumpliré las normas.


  Cuando se hizo de noche, el rey volvió a su habitación. Se metió en la cama y cerró los ojos. El mosquito se alegró de su buena suerte y se olvidó de todas las advertencias que le había hecho la pulga. Voló hacia el rey y le picó en el brazo.


  El rey aún no estaba dormido del todo y la picadura del mosquito le molestó mucho. Se levantó y llamó a sus guardias.


  —¡Hay un insecto en mi cama! —gritó—. Me ha picado. ¡Encontradlo y acabad con él!


  Mientras los guardias empezaron a sacudir el colchón y las almohadas para dar con el insecto, el mosquito se fue volando. Los guardias encontraron a la pulga y a su familia entre las sábanas y los mataron a todos.


  El mosquito provocó así la destrucción de la familia que le había acogido en su hogar.


  


  El tesoro escondido


  
    

  


  Hubo una vez un anciano que era dueño de un viñedo. Era un hombre muy trabajador. Cultivaba sus vides y sus uvas eran las mejores de la zona. Tenía tres hijos, pero ellos eran muy perezosos y no les gustaba trabajar, por lo que el hombre estaba siempre muy triste.


  Él marchaba todos los días al campo a cultivar las uvas, pero ninguno de sus hijos se ofrecía nunca para ayudarle. A medida que pasaba el tiempo, el anciano se iba debilitando y no era capaz de trabajar tan duro como antes. Como era viejo, sabía que iba a morir pronto y se preguntaba: «Cuando yo me muera, ¿qué van a hacer mis hijos? Si siguen siendo tan perezosos como lo son ahora, no conseguirán cultivar nada y no podrán ganar dinero con las uvas. ¿De qué vivirán?


  Finalmente, el campesino cayó enfermo. Estaba postrado en la cama y no podía moverse. Viendo que su muerte se acercaba, llamó a sus hijos. Cuando les tuvo alrededor, les dijo:


  —Hijos míos: ha llegado mi hora. Dentro de poco ya no estaré con vosotros. Ya sé que no habéis aprendido a cultivar los campos, pero como no quiero que padezcáis hambre, he guardado algo de mucho valor para vosotros. Si excaváis en los viñedos, lo encontraréis. Con lo que encontréis podréis vivir tranquilamente el resto de vuestras vidas.


  Nada más decir esto, el anciano murió.


  Los hijos estuvieron muy tristes durante algunos días, pero pasado un tiempo tuvieron que ocuparse de cómo iban a vivir de allí en adelante. Se reunieron y hablaron.


  —¡Nuestro padre nos ha dejado algo de mucho valor!—dijo uno.


  —¡Será un tesoro! —dijo otro.


  —Sólo tendremos que cavar en las viñas para encontrarlo —añadió el tercero —. Así podremos vivir felizmente.


  A la mañana siguiente los tres hermanos se dirigieron a los viñedos. Como no sabían dónde estaba el tesoro del que les había hablado su padre, empezaron a cavar la tierra en un extremo de los campos, con la intención de cavar todo hasta la otra punta. Como eran muy perezosos para arrancar de raíz las viñas que crecían allí, cavaron con cuidado alrededor de las raíces, pues no querían deteriorar el tesoro cuando lo encontraran.


  Durante un mes cavaron y cavaron, hasta que toda la tierra del viñedo estuvo removida; pero no encontraron nada de valor. Volvieron a cavar, esta vez quitando más tierra y haciendo los surcos más profundos, pero tampoco hallaron nada. Lo hicieron una tercera vez, pero sin resultado. Quedaron decepcionados y empezaron a pensar que su padre les había mentido y que allí no había ningún tesoro. Se dieron por vencidos y dejaron de ir al campo a cavar, como habían hecho todos los días durante ese mes.


  Ese año hubo muy pocas lluvias y todos los viñedos de la zona sufrieron por la sequía. La cosecha fue mala y las pocas uvas que crecían estaban secas y parecían sin vida. Sin embargo, las viñas de los tres hermanos florecieron y dieron muchas uvas, ya que la tierra excavada una y otra vez cerca de las raíces de las vides había absorbido toda el agua de los alrededores y proporcionado mucha humedad a las plantas. Pasado algún tiempo, en sus viñedos crecieron unas uvas grandes, dulces y jugosas. Nadie en la zona había visto antes unas uvas tan magníficas. Los vecinos les preguntaban a los tres hermanos cómo habían conseguido aquel resultado.


  Ellos estaban sorprendidos, pero se dieron cuenta de que sus excavaciones habían dado lugar a una gran cosecha. Animados por sus amigos y vecinos, se pusieron a trabajar de nuevo, cosechando las uvas y llevándolas al mercado. Allí las vendieron a un precio muy alto, pues eran las mejores uvas de todas las que había.


  Cuando los tres hermanos regresaron a su casa y contaron las ganancias de la venta, se dieron cuenta que se habían conseguido reunir una pequeña fortuna. ¡Cavando en la viña habían encontrado realmente un tesoro! Ése era el tesoro del que su padre les había hablado. Finalmente comprendieron que el trabajo duro siempre da resultados. En silencio agradecieron a su padre la lección que les había dado y se hicieron el propósito de no dejar de trabajar nunca, para poder seguir viviendo de los frutos de sus campos.


  


  El elefante agradecido


  
    

  


  A una aldea de carpinteros, que se dedicaban a construir todo tipo de muebles, llegó en cierta ocasión una pareja de elefantes. El macho estaba herido. Tenía una astilla clavada en la pata y la herida se le había infectado. No podía caminar y sentía gran dolor.


  Los carpinteros le quitaron la astilla al animal y le curaron. Los elefantes son agradecidos y la pareja decidió quedarse a vivir con los carpinteros y ayudarles en sus tareas. Con sus colmillos levantaban troncos de árboles y los llevaban de un lado para otro, arrancaban ramas con la trompa y hacían otras muchas cosas que les eran muy útiles a los carpinteros, por lo que todos le querían mucho.


  Al cabo de un tiempo, de la pareja de elefantes nació una cría, que era completamente blanca de color. El elefantito jugaba con los niños de la aldea y era feliz ayudando en lo que podía.


  Cuando sus padres se hicieron muy mayores e iban ya a morir, el elefante macho se dirigió al jefe de la aldea de carpinteros.


  —Hemos vivido juntos muchos años —le dijo—, pero ahora ya se acerca nuestro final y debemos abandonaros. Sin embargo, la deuda que tengo con vosotros todavía no se ha pagado. Por eso, mi hijo, el elefante blanco, seguirá trabajando en mi lugar, como agradecimiento a vosotros, por haberme cuidado cuando lo necesité.


  Entonces los elefantes ancianos se despidieron de todos y marcharon a los bosques, para morir en soledad.


  Durante varios años el elefante blanco cumplió con su obligación e hizo los trabajos que antes hacía su padre. Además, solía jugar con los niños y bañarse en el río.


  Los elefantes nunca hacen sus necesidades en el agua, sino cerca de ella. Pero en una ocasión llovió y el excremento del animal cayó en la corriente. Fue río abajo y llegó hasta el palacio del rey, donde los criados se disponían a bañar a los quinientos elefantes del monarca.


  Pero estos elefantes no quisieron entrar en el agua. Un criado cogió un poco del excremento del elefante blanco, lo mezcló con agua y roció con él a la manada, que comenzó a despedir un olor muy agradable.


  El rey quiso saber la causa de este misterio y fue río arriba en un barco, con sus soldados, a encontrar al elefante que tenía un olor tan especial.


  Cuando lo encontró, quedó maravillado por el color blanco del animal y, de inmediato, quiso llevárselo a su palacio.


  Pero el elefante no accedió fácilmente.


  —Iré contigo, ¡oh, rey! —le dijo—. Pero yo tengo aún una deuda de gratitud con estos carpinteros que curaron y cuidaron a mi padre.


  —¿Qué quieres, entonces?


  —Quiero que se les pague el doble de lo que han gastado en alimentarme durante todos estos años, además de muchas telas para sus mujeres y juguetes para sus hijos.


  El elefante blanco marchó a la corte con el rey y ambos se hicieron grandes amigos. El establo del animal estaba ricamente decorado y, cuando el rey salía de la ciudad o se desplazaba, sólo lo hacía a lomos de su amigo. Así pasó mucho tiempo.


  Pero una enfermedad maligna acabó con la vida del rey, que murió a los pocos días. Como todos en la corte sabían cómo quería al rey el elefante, nadie le comunicó su muerte y el animal siguió viviendo en sus establos sin sospechar nada.


  Como el reino estaba sin gobierno, un rey vecino quiso apoderarse de él. Sabía que la reina, la esposa del rey fallecido, iba a dar a luz a un hijo, pero pensó que un niño recién nacido no podría defender el reino. Así es que lanzó un ataque contra las fronteras y tuvo lugar una cruel batalla, donde el rey invasor venció.


  Entretanto, la reina tuvo un hermoso niño, pero todos los ministros y cortesanos le aconsejaron que huyera, diciéndole que el otro rey podría matar a la criatura. La reina no sabía quién la podría ayudar a defender a su hijo y a su pueblo.


  Entonces un ministro recordó que nadie le había comunicado al elefante blanco todo lo que había sucedido en los últimos días. Fue a los establos reales y le contó al animal la muerte del rey, el nacimiento de su heredero y la situación de peligro en que todos se hallaban, porque el rey vecino ya avanzaba con sus ejércitos hacia la capital. La reina marchó a donde estaba el elefante y depositó a su hijo recién nacido ante sus patas, diciéndole:


  —Éste es el hijo del rey que fue tu amigo. No podemos permitir que caiga en manos del rey invasor, que lo mataría. Si el destino de este niño es morir, prefiero que seas tú, un amigo, quien acabe con su vida. Pero si no crees que eso sea lo adecuado, entonces protégele. Si le debes gratitud a su padre por lo mucho que te quiso, salva a su hijo y a su reino.


  El elefante blanco tomó al recién nacido con su trompa, lo levantó en alto y lo volvió a dejar con todo cuidado en brazos de su madre. A continuación se dirigió hacia el lugar donde se habían reunido todos los soldados del reino y se puso al frente de todos ellos, caminando con paso firme hacia las afueras de la ciudad.


  Los soldados entendieron que iba a ser su capitán y le siguieron. Cuando llegaron a donde se encontraba el ejército del rey invasor, el elefante empezó a hacer ruido con su trompa y su barritar asustó a los caballos. Tuvo lugar una gran batalla y el ejército dirigido por el elefante blanco venció completamente a sus enemigos, salvando así al reino.


  Durante muchos años el elefante fue el mejor compañero y amigo del joven príncipe.


  


  El ciervo dorado


  
    

  


  Mahadhanak era el hijo de un mercader. Su padre tenía muchas riquezas y le crio con todos los placeres y sin que le faltara nada, por lo que el muchacho se acostumbró a vivir con mucho lujo y sin trabajar.


  Pero cuando su padre murió, el joven se quedó sin dinero. Además, tenía la costumbre de apostar dinero jugando los dados y, como siempre perdía, debía mucho dinero a todos sus amigos.


  Un día, éstos le insistieron para que les pagara lo que le habían ganado. Mahadhanak no podía devolver el dinero y no sabía qué hacer, por lo que decidió poner fin a sus problemas suicidándose.


  Una vez que estuvo decidido, se armó de valor y se arrojó a un río que llevaba mucha corriente, con el propósito de ahogarse. En cuanto cayó al agua, perdió el conocimiento.


  Cuando se recuperó de su desmayo se encontró con que estaba en tierra firme. Se hallaba tumbado en la orilla del río y a su lado había un bello ciervo del color del oro.


  —Te has salvado por muy poco —le dijo el ciervo—. Esta vez has tenido mucha suerte.


  El joven quedó sorprendido de que el ciervo hablara, pero enseguida se repuso y le preguntó:


  —¿Has sido tú quien me ha sacado del agua?


  —Sí —respondió el animal—. La vida es un don muy valioso y no se debe desperdiciar.


  —Te estoy muy agradecido —replicó Mahadhanak—. En cuanto vi que iba a morir, me di cuenta de mi error. Hay que hacer frente a los problemas de la vida sin asustarse. Pero no sé cómo agradecerte que me hayas salvado.


  —No tiene importancia —contestó el ciervo—. Sin embargo, habrás de prometerme que no contarás esto ni le hablarás a nadie de mí. No quiero que nadie sepa que vivo en este bosque.


  —¿Eres de verdad de oro, como pareces? —le preguntó Mahadhanak, con curiosidad.


  —Sí lo soy —dijo el ciervo—. Por eso no deseo que nadie sepa que existo, pues vendrían a matarme para aprovecharse del valor de mi cuerpo.


  —No diré nada —le prometió el joven.


  Y allí se separaron.


  Aquella misma noche, la reina del lugar tuvo un sueño y, por la mañana, se lo contó a su esposo, el rey:


  —Amado mío —le dijo—, esta noche he soñado que un ciervo de oro hablaba conmigo y me contaba historias maravillosas sobre los dioses. Creo que es una señal. Te pido por favor que, si tal ciervo existe en nuestro reino, lo traigas a mi presencia para que yo pueda escuchar sus enseñanzas.


  El rey quería mucho a su esposa y, para complacerla, mandó a su ministro que buscara a aquel animal maravilloso.


  El ministro anunció entre el pueblo que daría una gran recompensa al que consiguiera encontrar al ciervo de oro.


  Cuando Mahadhanak supo esto, no pudo contenerse. Aunque le había prometido al ciervo que no diría nada sobre él, seguía necesitando dinero y la avaricia le venció. Decidió conseguir la recompensa a cualquier precio. Fue a ver al rey y le contó que conocía el lugar del bosque donde se ocultaba aquel maravilloso ciervo.


  El rey entregó a Mahadhanak una gran cantidad de monedas y marchó con él al bosque.


  Cuando llegaron al lugar donde vivía el ciervo, éste se sobresaltó al ver al rey y a los guardias que le acompañaban.


  —No temas, noble animal —dijo el monarca—. No te vamos a hacer ningún daño. Sólo quiero que vengas conmigo al palacio y hables con mi esposa, la reina, que desea conocerte.


  —Si así lo deseas, iré a palacio contigo —dijo el ciervo—. Pero quiero que me digas cómo me has encontrado en este bosque tan espeso.


  —Este hombre, Mahadhanak, fue quien me habló de ti y quien me dijo donde vivías.


  El ciervo respondió:


  —Entonces hubiera hecho mejor en sacar a un tronco del agua.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó el rey.


  Y el animal le contó cómo había salvado al joven de morir ahogado y cómo le había hecho prometer que no revelaría a nadie su existencia.


  Al escuchar la historia, el rey se indignó mucho.


  —¡Cómo! ¿Así rompió su promesa? ¡Haré que le corten la cabeza! —dijo.


  —No, mi señor —pidió el ciervo—. No quiero que le pase nada malo por mi causa.


  —Eres muy bueno —dijo el rey—. Me pides que perdone la vida del que te ha traicionado.


  —Porque la vida es sagrada, majestad, como le dije a él cuando intentaba suicidarse.


  El rey quedó muy contento con esta respuesta.


  —Veo que eres muy sabio, además de bueno —afirmó—. Quiero concederte algo en premio: di lo que deseas.


  —Yo no quiero nada para mí, majestad. Vivo feliz y nada necesito.


  —Pero yo quiero recompensarte. Pídeme algo, lo que quieras.


  Y el ciervo dijo:


  —Bien. Entonces, lo haré, si me prometéis que cumpliréis lo que os pida.


  —Tienes mi palabra —aseguró el rey.


  —Quiero —pidió el ciervo de oro— que en vuestro reino se valore a todos los animales como si fueran de oro, que no se les mate, que no se les persiga ni maltrate. Eso quiero. ¿Seréis capaz de cumplir mi deseo?


  El rey quedó pensativo durante un tiempo. Luego dijo:


  —Se hará como me pides.


  Y el monarca cumplió su promesa, pues al día siguiente dio la orden de que en todo su reino se prohibiese cazar y se respetase y se cuidase a los animales.


  El ciervo de oro estuvo con la reina durante muchos días, conversando y enseñándole muchas cosas, y después volvió a su bosque donde nadie nunca le persiguió.


  Mahadhanak aprendió la lección y se convirtió en una persona trabajadora y honrada. Se arrepintió sinceramente de haber traicionado al ciervo. Le pidió perdón y mantuvo con él amistad durante muchos años. Le visitaba en el bosque, donde el ciervo le dio muchas lecciones provechosas.


  


  El puente sobre el océano


  
    

  


  El malvado demonio Ravana había raptado a Sita, esposa del valeroso príncipe Rama. La había llevado por los aires en su carro volador hasta su reino, en la isla de Lanka, en el sur de la India


  Entonces el príncipe decidió ir a rescatarla. En el camino encontró a un pueblo de monos que decidieron ir con él a ayudarle en la guerra contra el demonio. Todos juntos atravesaron el país y llegaron a la orilla del mar. Pero no tenían barcos con que cruzar hasta la isla.


  Después de pensarlo mucho, Rama decidió construir un puente sobre el océano. Mandó a los monos que formaban su ejército que trajeran muchas piedras para arrojarlas al agua y formar un puente con el que llegar a Lanka.


  Todos los monos se entusiasmaron con la idea y comenzaron a traer las piedras más grandes que pudieron encontrar. Eran una raza fuerte y transportaron enormes rocas con facilidad sobre sus hombros, dejándolas caer en el mar.


  Otros animales también deseaban contribuir al rescate y cada uno de ellos lo hizo a su manera: los peces y otras criaturas marinas colocaban las rocas en su lugar correcto, mientras que las aves que volaban por encima traían piedras más pequeñas para llenar los huecos.


  Una pequeña ardilla vio este enorme esfuerzo y él también quiso ayudar al príncipe a recuperar a su esposa. Quiso transportar piedras, pero no tenía bastante fuerza. Así es que tuvo que contentarse con acarrear pequeños guijarros, que llevaba hasta el puente y dejaba caer entre las grandes rocas. Al cabo de un tiempo la ardilla estaba muy cansada por el esfuerzo que hacía, pero no quería abandonar su actividad.


  Entonces fue a la playa, rodó por el suelo hasta que tuvo todo el cuerpo lleno de arena y corrió hacia el agua, donde se lavó. Volvió corriendo a la orilla y rodó otra vez por la arena, que se pegó a su cuerpo, que estaba mojado. De nuevo corrió hacia el agua para lavarse. Los pequeños granos de arena que se pegaron a su cuerpo era todo con lo que podría contribuir a la enorme tarea de construir un puente a través del océano.


  La pequeña ardilla, corriendo de aquí para allá en la orilla, estaba en el camino de los monos que portaban enormes rocas. Éstos comenzaron a gritarle, diciendo que se apartara a un lado para no molestarles.


  —Yo también quiero ayudar —dijo la ardilla—. Estos pequeños granos de arena son todo lo que puedo llevar para hacer el puente. Por favor, no me lo impidáis.


  Los monos se rieron y dijeron:


  —¿De qué sirven estos diminutos granos de arena, que apenas se pueden ver entre las enormes rocas que nosotros traemos? Apártate del camino y déjanos hacer nuestro trabajo.


  La ardilla no se les hizo caso y continuó llevando la arena. Finalmente uno de los monos se enfadó, cogió a la ardilla y la arrojó al aire para que cayera lejos de la orilla.


  El príncipe Rama, que estaba observando lo que sucedía, recogió en el aire a la ardilla y la depositó en el suelo con mucho cuidado. Luego se dirigió al ejército de monos y les dijo:


  —Estáis haciendo un trabajo magnífico construyendo el puente de piedras. Pero ¿no os habéis dado cuenta de que los guijarros y la arena que traen esta pequeña ardilla y otros animalitos están llenando los huecos que hay entre las piedras grandes? Los pequeños granos de arena que acarrea esta ardilla son los que unen toda la estructura y la hacen fuerte y resistente.


  Al oír esto, los monos se avergonzaron y bajaron la cabeza. Rama continuó:


  —Recordad siempre que, por pequeña que sea, cada tarea es igualmente importante. Para completar un proyecto hace falta la ayuda de todos y los esfuerzos, aunque sean pequeños, siempre deben apreciarse y valorarse.


  Rama se volvió a la ardilla y le dijo en voz baja:


  —Querida ardilla, siento el daño que te han causado los monos de mi ejército y te doy las gracias por la ayuda que me has prestado. Por favor, continúa tu trabajo con alegría.


  Diciendo esto, le acarició suavemente la espalda con los dedos y tres líneas aparecieron donde la había tocado.


  Desde entonces, las ardillas tienen tres líneas blancas en la espalda, como recuerdo de aquella ardilla que ayudó desinteresadamente en la construcción del puente y demostró que todos los trabajos, hasta los más pequeños, son igualmente importantes.


  Cuando el puente estuvo acabado, el príncipe Rama lo cruzó con su ejército de monos, llegó a Lanka, venció al demonio Ravana y rescató a su esposa.


  


  Los amigos malvados


  
    

  


  Había una vez un león que vivía en un espeso bosque. Era un animal valiente y bueno que cazaba sólo para conseguir comida y nunca por placer. Entre sus seguidores había tres astutos animales —un chacal, un cuervo y un lobo— que fingían ser amigos del león para aprovecharse de él . Los tres eran perezosos y dependían del león para comer, pues se alimentaban de las sobras de la comida del león en vez de ir a cazar. Al león no le importaba esto, ya que creía de verdad que sus amigos le querían. Así vivieron durante mucho tiempo.


  Un día, un camello entró en el bosque y no pudo encontrar la salida. Los tres amigos lo encontraron allí perdido. El chacal sugirió a los otros dos:


  —Matémosle y comámonoslo. Tendremos alimento para muchos días.


  El cuervo estaba un poco asustado:


  —Es un animal muy grande —dijo— y puede que nos sea difícil. Podría herirnos a nosotros. Hagamos que el león lo mate, así tendremos comida sin correr ningún peligro.


  Los otros dos estuvieron de acuerdo con su sugerencia y se fueron a donde estaba el león.


  —Amigo —dijeron—, un animal extraño ha entrado en nuestro bosque. Por favor, mátalo por entrar sin permiso en nuestra zona. Nos alimentaremos con su carne.


  El león se enfureció y gritó:


  —¿Cómo decís eso? Si un animal ha entrado en nuestro bosque, puede que haya sido por error. Debemos darle refugio, no matarlo. Traedlo ante mí, para que podamos aprender más sobre él. Si es peligroso, entonces ya veremos lo que hay que hacer.


  El cuervo salió volando y regresó con el camello, que se inclinó ante el león y le dijo:


  —¡Oh, rey de la selva! Yo soy un camello. Yo estaba de camino a la ciudad con mi amo, cuando me separé de él y me perdí. Por favor, ayúdame y permite que me quede aquí. Hay mucha hierba para mi sustento. Eso es todo lo que pido.


  El león accedió a que el camello se quedara. A los pocos días ya se habían hecho buenos amigos y el león disfrutaba hablando con él, porque era muy desinteresado y servicial. Esta amistad enfureció al chacal, al cuervo y al lobo, que no podían soportar ver la influencia del camello sobre león.


  Entonces, un día, el león tuvo una pelea con un elefante y resultó herido, por lo que no era capaz de salir a cazar. Los leones nunca comen lo que otros animal han cazado, por lo que pronto se debilitó a causa del hambre.


  Los tres amigos tenían problemas, porque habían olvidado las habilidades de caza. Estaban tan acostumbrados a comer lo que el león cazaba para ellos que ya no eran capaces de hacerlo por sí mismos. Estaban hambrientos y se preguntaban qué iban a hacer.


  Mientras tanto, el camello estaba preocupado por la salud de su amigo, el león, y le cuidaba y le hacía compañía mientras el otro se iba curando de sus heridas.


  Los tres amigos, que estaban hambrientos, decidieron que había llegado el momento de comerse al camello, que tenía una joroba llena de grasa y parecía muy apetitoso. Pero no se atrevían a matarlo por sí mismos. Así es que fueron al león con una súplica.


  —Mi señor —le dijeron—, no podemos soportar verte tan delgado y débil, mientras que tu amigo el camello se pone más gordo cada día que pasa. ¿Por qué no lo matas y te lo comes?


  El león rugió de ira.


  —¿Cómo os atrevéis a hacer esa sugerencia? En primer lugar, yo le he concedido protección y refugio. En segundo lugar, es mi amigo. ¿Cómo lo voy a matar?


  Pero el chacal era astuto e inmediatamente pensó en un plan. Dijo:


  —En circunstancias normales, nunca sugeriría algo así. Tienes razón. Le has dado refugio y protección. Pero ahora estás lastimado y herido, estás débil e incapaz de cazar. En tal situación, no sería nada malo comerse a alguien que se ofreciera voluntariamente como alimento. Si el propio camello insiste en que le comas para reponerte y curarte, no habría nada malo en matarlo, ¿no es así?


  El león quedó medio convencido con este argumento. Finalmente contestó:


  —Bueno, sí él mismo se ofrece para ser mi comida, no puede haber nada de malo en matarlo, efectivamente. Pero ¿por qué haría una cosa así?


  El chacal esperaba esa respuesta:


  —Mi señor, no te preocupes —dijo—. Vamos a hablar con el camello y explicarle el asunto. Cuando sepa que tu vida peligra si no te alimentas, seguro que se ofrece a salvarte de la muerte aun a costa de la suya.


  Los tres amigos se alejaron y fueron a buscar al camello, poniendo caras tristes. El camello les preguntó lo que había sucedido:


  —¿Por qué estáis tan tristes? ¿Cuál es el problema?


  El chacal respondió:


  —Como sabes, nuestro amigo el león está herido e incapaz de cazar. Nos pidió que fuéramos a encontrar una presa para él, pero no hemos sido capaces de atrapar ni a un solo animal. Si el león pasa hambre durante más tiempo, estará demasiado débil y morirá pronto. Nosotros no queremos que muera y hemos decidido sacrificarnos por él. Vamos a ofrecernos para que mate y devore a uno de nosotros para mantener su fuerza. Es por eso por lo que estamos tristes.


  El camello quedó muy preocupado al oír esto, porque también le importaba la salud de su amigo. Marchó con los otros tres hasta llegar a la presencia del león.


  Tan pronto como los cuatro amigos aparecieron delante del león, dijo el cuervo:


  —Mi señor, hemos buscado una presa adecuada para ti en toda la selva, pero no hemos tenido éxito. Yo no puedo soportar ver cómo te debilitas día a día. Por favor, mátame y satisface tu hambre, al menos por un tiempo.


  Al oír al cuervo hablar así, el chacal se adelantó.


  —Amigo cuervo, no puedo permitir que mueras mientras yo estoy vivo. Por otra parte, eres demasiado pequeño para satisfacer el hambre de nuestro amigo —dijo. Y, volviéndose hacia el león, continuó—: Mi señor, por favor, máteme y cómame a mí. Me alegraré si mi carne sirve para devolverte la salud.


  Ahora era el turno del loba, que dijo:


  —No, mi señor, mi amigo, el chacal, es demasiado bueno para ser sacrificado. Estaríamos perdidos sin su inteligencia. En su lugar, mátame y cómeme a mí. Yo soy el más grande de todos y os duraré más tiempo.


  Al oír hablar así a los otros animales, el camello quedó confundido. No quería parecer egoísta al no ofrecerse a sí mismo a ser devorado, pero tenía miedo. Sin embargo, pensó que el león sería capaz de matarle, por ser su amigo y decidió ofrecerse también. Se adelantó y dijo:


  —Mi señor, mis amigos todos han ofrecido a ser tu alimento, pero ninguno de ellos puede llenar tu estómago. Yo soy más grande que todos ellos, tengo mucha más carne. Por favor, cómeme a mí y llena tu estómago.


  Esto era justo lo que los otros estaban esperando. Tan pronto como el camello hubo dicho estas palabras, el león saltó sobre él y lo mató de un zarpazo. No consideró que aquello estuviese mal hecho, ya que el camello se había ofrecido él mismo para ser devorado.


  Una vez que el león hubo comido hasta hartarse, los otros tres devoraron el resto, como tenían por costumbre. Los tres amigos egoístas estaban felices de que la situación hubiera vuelto a la normalidad.


  El león, más tarde, se arrepintió de su acción. Había perdido al único amigo desinteresado y verdadero que tenía, pero cuando se dio cuenta de que había obrado impulsado por el hambre y los malos consejos, ya era demasiado tarde.


  


  El ganso de oro


  
    

  


  Hubo una vez un hombre, padre de tres hijas, a las que no podía alimentar, pues era muy pobre. El hombre murió de unas fiebres y, al poco, volvió a renacer, esta vez como un ganso, pues en la India se cree que las amas de los que mueren vuelven a la tierra a vivir de nuevo en otros cuerpos, de hombre o de animal.


  El ganso recordaba su vida anterior y sentía mucha pena por sus hijas, que seguían viviendo en la pobreza. Pero en esta nueva vida el ganso era de oro, cada una de sus plumas estaba hecha de ese valioso metal y podía cambiarse por mucho dinero.


  Entonces el ganso se presentó ante su familia y le dijo a su mujer:


  —Querida mía: no te extrañes si te hablo. Soy tu esposo, que murió y que he vuelto a reencarnar en forma de ganso de oro. En la otra vida no pude daros riquezas ni comodidades ni a ti ni a mis tres hijas. Pero ahora sí puedo hacerlo. Os entregaré una de mis plumas de oro, para que tengáis dinero para vivir bien, y, de cuando en cuando, volveré a daros más plumas, para que no os falte de nada.


  La esposa y las hijas se pusieron muy contentas, tanto por escuchar de nuevo a su padre como por la pluma dorada que les entregó.


  Cuando el ganso se hubo marchado, la mujer vendió la pluma y, con el dinero que consiguió, compró buena comida, ropas mejores y algunas cosas que necesitaba para la casa. La vida de las cuatro mujeres mejoró y todas estaban muy contentas.


  Cada cierto tiempo, el ganso aparecía de nuevo y les entregaba una nueva pluma para que siguieran viviendo bien.


  Pero la madre se volvió codiciosa. Pensó: «¿Y si un día el ganso de oro no vuelve a aparecer? Seríamos otra vez tan pobres como antes. Es un riesgo que no debo correr.»


  Llamó a sus hijas y les convenció para que hicieran lo que ella les dijese.


  La siguiente vez que se presentó el ganso para entregarles su pluma de oro, las cuatro mujeres se abalanzaron sobre él y lo metieron en un saco. De nada sirvieron las quejas del pobre animal. Sin tener ningún respeto por el que había sido su padre, le arrancaron una por una todas las plumas de su cuerpo.


  Pero como se las estaban arrancando en contra de su voluntad, a medida que se las quitaban, las plumas dejaban de ser de oro y se convertían en plumas normales. Aun así las mujeres no se detuvieron hasta que el animal quedó completamente desplumado.


  Le encerraron en una caja de madera durante varios meses, con la esperanza de que le volvieran a crecer plumas de oro, pero el tiempo pasó y las plumas que le crecieron eran completamente normales.


  Las mujeres se enfadaron muchísimo y, para vengarse del animal, quisieron matarlo para comérselo. Afortunadamente, cuando le sacaron de la caja de madera, el ave aprovechó un descuido de aquellas mujeres malas y avariciosas y escapó volando.


  


  Los seis ciegos


  
    

  


  En cierta ocasión vivían en un pequeño pueblo seis hombres que eran ciegos de nacimiento. No habían visto nunca nada del mundo y tenían curiosidad por conocer cómo eran las cosas.


  Pidiendo a unos y a otros que les ayudaran a caminar, llegaron hasta un santuario de elefantes. Era un lugar donde se cuidaba a los elefantes sagrados que se empleaban en las ceremonias de un templo.


  Uno de aquellos animales se acercó y los ciegos sintieron que estaba cerca de ellos. Como no sabían cómo era un elefante, para averiguarlo, comenzaron a tocarlo. Pero cada uno de ellos tocó al elefante en un lugar distinto.


  El primer ciego estaba cerca de la trompa del elefante. El animal la movió y el hombre sintió algo que le rozaba el cuello y se le enroscaba en él. Se asustó mucho y se apartó de un salto.


  —¡Una serpiente! —gritó—. ¡El elefante es como una serpiente!


  Mientras tanto, el segundo hombre se había aproximado y estaba cerca de las patas del animal. El elefante estaba domesticado y no aplastó al hombre, sino que le permitió que le tocase una pata. El ciego notó la forma cilíndrica de ésta y exclamó:


  —No es como una serpiente. No os preocupéis —dijo a sus compañeros—. Por lo que siento, el elefante se parece más a un árbol. Es duro y redondo.


  El tercer hombre sintió todavía más curiosidad al escuchar a los otros. Dijo:


  —Estáis equivocados. No puede ser que un elefante se parezca a una serpiente y, a la vez, a un árbol. Voy a comprobarlo yo.


  Avanzó, al tiempo que el elefante bajaba la cabeza. Así es que el tercer ciego notó que algo le tocaba la mano. Era el colmillo del elefante.


  —Ya sé cómo es un elefante. Es suave y puntiagudo. En realidad parece una lanza.


  El cuarto hombre se acercó cautelosamente al elefante y le tocó la cola.


  —El elefante tiene forma de cuerda —afirmó—. No se parece ni a una serpiente, ni a un árbol, ni a una lanza.


  Por su parte, el quinto ciego se aproximó y fue tocar las enormes orejas del animal.


  —No, amigos. Estáis todos en un error. Yo acabo de comprobarlo: el elefante se parece a un gran abanico.


  El sexto hombre no quiso dejar de experimentar cómo era aquel animal misterioso que parecía ser de tantas maneras distintas. Tocó el cuerpo del animal y llegó a otra conclusión.


  —El elefante se parece a una pared de barro.


  Como los seis ciegos estaban convencidos de que cada uno de ellos tenía razón, comenzaron a discutir.


  —¡Es un árbol! —gritaba uno.


  —¡No, se parece a una serpiente! —chillaba otro.


  —¡Qué va! ¡Es una cuerda!


  Estaban tan enfadados que empezaron a golpearse y a empujarse.


  Llegó entonces allí el cuidador que se ocupaba de alimentar al elefante. Se encontró con seis ciegos que se revolcaban en el barro, sin dejar de pelear y de chillar. Con mucho esfuerzo consiguió separarlos y tranquilizarlos.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó—. ¿Por qué se pelean de esa forma?


  Los ciegos le contaron lo que había pasado.


  —Señor, como puede ver, estamos todos ciegos. Hemos venido aquí para ampliar nuestros conocimientos. Queríamos saber cómo era un elefante y todos lo tocamos. Pero no nos hemos puesto de acuerdo sobre a qué se parece. Usted lo sabe bien, pues puede verlo. ¿Quiere decirnos cuál de nosotros tiene razón?


  El cuidador del elefante se echó a reír y les dijo entonces lo siguiente:


  —Mis queridos amigos, cada uno de ustedes ha tocado sólo una parte del animal y por eso tiene una idea parcial y limitada de cómo es. Las partes del elefante pueden parecer una serpiente, una lanza, una cuerda, un ventilador, un árbol o una pared, pero el elefante es más que sus partes.


  Y les explicó cómo una trompa se podía confundir con una serpiente, cómo su cola parecía una cuerda, etc. Describió todo el cuerpo del elefante para que lo conocieran.


  Luego les dijo:


  —No es suficiente reunir conocimientos. También es importante aprender a compartirlos, porque todos ustedes tenían razón, pero sólo un poco; no veían toda la realidad, sino sólo una parte de ella. Así es que, en vez de pelear, lo que tenían que haber hecho es unir sus experiencias para saber cómo son las cosas.


  Los ciegos se marcharon de allí contentos con esta lección y mucho más sabios de lo que habían sido cuando llegaron.
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